〈如果在大安区，一间鬼屋〉
老家在大安区的朋友先前大张旗鼓地寻觅租屋处，这事在我们这群损友圈激起了一阵讨论
。
朋友现在住的这栋老公寓是父母辈在经济起飞的年代买下的，当时价格实惠，适合打拼的
青年小夫妻， 现在可能一对退休的公务员老伴侣都买不起。
老公寓说老，其实换算成人类的年纪也才四十来岁正直壮年，却已身价不凡，至少比我那
在中小企业当文员的朋友来得矜贵。也因此当我听到朋友说自己在寻觅新居，才会控制不
了自己在咖啡厅对着他大声问道：“为什么！”
“为什么”的后头接着是惊叹号，而非问号，比起疑问，质疑占了近八成的百分比。
但我的质问也是其来有自，朋友的母亲早逝，父亲也在数个月前因为意外过世，当时朋友
还在日本旅游，甚至没来得见老父亲最后一面，就成了所谓的黄金单身汉。所以说一般家
庭里的亲子磨合，年过三十却“寄人篱下”的尴尬也不会是朋友的人生课题。
不过，现在回忆起来，我当时的态度也太过一厢情愿，亲人离开后的剩余物，公寓中那些
不能再被填满的空白，不也是离开的理由？好在我运气不错，朋友想搬家的理由并不在此
，而是更加……更加民俗一些。
“你家闹鬼！”我又再一次地在咖啡馆里拔高音量，朋友这次先是环顾了四周，举起食指
轻碰双唇。
“是什么样的鬼？有照片吗？”我用气音轻声地发问。
朋友听闻，先是往后一坐，他双手环抱胸，抿了抿嘴，似乎是在斟酌措辞，没过多久他便
幽幽地开口说：“你还记得我家的那条桌巾吗？”
我摇摇头，谁没事会去记朋友家的桌巾长什么样子。
朋友拿起手机，点开相簿APP，食指与拇指再屏幕上拉开，他把手机递给我，朋友放大的
不是什么灵异照片，而是他家客厅的茶几，茶几上铺着一条米黄色印着碎花的桌巾。
‘好丑！’我心里寻思，却不好开口。
“这条桌巾是我妈生前买的，我们家十多年来都没换过。”
“桌巾有需要常常换吗？”
“一般脏了就要换啦！但因为是我妈买的，所以我跟我爸也都没打算换，也没洗过就是了
。”
“十多年都没洗喔！”
朋友点点头，接着如同惊醒般大力摇晃着头说：“这不是重点啦！重点是我家出现那种卡
通上的床单鬼，但是我家那个鬼披着刚刚给你看的那条桌巾，就在我家飘来飘去。”
“等等你是说你家闹鬼，而且鬼还披着这条米黄色的小红碎花桌巾飘来飘去？”
朋友点点头。
“没唬我？”
朋友没有回答，眼神却没怎么笑。
朋友表示当他办完他爸的公祭后，他每个礼拜都会在深夜撞见他家那条米色小红碎花桌巾
在他家鬼晃（实质意义地），一周至少三次。他告诉我，画面具体看起来就像电影《厉阴
宅》里女主角华伦太太收衣服那一幕，因为我没看过，我现场还用手机找了预告来看。总
之，就是有个人眼不可见的形体，会在轻薄的床单或者织品勾勒下展露躯体的线条。
“外国好像是因为白色床单很常见，所以鬼就会披着床单来吓人，可能你家就没有白床单
，祂就只能将就披这条丑桌巾。”
朋友听我这样评论，竟是翻了个大白眼。
“总之我也想找师父化解，也有到大庙问事，大家都说没有问题，还叫我去看身心科，但
我就是有看到啊！你是信不信我啊！”
在他逐渐拉高的音量中，我也只好应声诺。
“那你有没有想过这可能跟你爸有关啊？”刚刚朋友说异象是从他父亲死后开始，推
论与他父亲有关也是再合理也不过。
“他没事这样吓我干嘛？”
“也是。”想到伯父那不苟言笑，退休后还维持每天早上慢跑，晚上准时就寝的事蹟，也
觉得这忒不像是伯父的作风。
“总之我现在就先找房子，房子出这样的问题也不好处理啊”
我本来想说，大安区的房子怎样都没问题，但见到朋友一脸困扰的模样，我就忍住没回嘴
。
后来那一个月里，我陪着朋友在大台北地区一路看房子，但住惯大安区又有预算限制的他
迟迟找不到满意的房子，先是在吴兴街一带找了半个月，又沿着捷运绿线一路从公馆找到
新店，最后好不容易在顶溪捷运附近找到一处不错的物件，他又突然说不搬了。
“你是在耍我吗？”我忍不住对他大吼。
他一脸抱歉，说房子不闹鬼了。还顺道称赞了我是先知，说我说得对，那鬼真的是他爸。
我当场“咦”了一声。
“但你不是说伯父不会做这种事吗？”
朋友叹了口气这般说道：“我前天终于受不了，就在家里堵到鬼出来，想说他一出现，我
就要找他吵架，要他离开我家，不要再来烦我。我先是臭骂他祖宗十八代，然后说他的小
孩没屁眼你看什么？后来我忍不住，就去扯我家那条旧桌巾，要他有种就出来见人。”
虽然我很想吐槽，若是他愿意把那条桌巾丢掉，也许就不会有后续这么多问题，但我依然
按耐著没问。
“但是很奇怪，他似乎很不想让我扯掉桌巾，鬼就一直往后退，或者说是往后飘。我那个
时候真的觉得很烦，很生气，看到他那么窝囊就更火，一气之下就把桌巾扯下来，后来我
定神一看，发现那个鬼穿着我爸的衣服，用手臂遮住头，从腰部以下都是透明的，刚好能
被桌巾遮住。”朋友顿了一下，接着说：“你知道我爸是车祸对吧那个时候没有办法
重建遗容就火化。”
“所以你爸是怕你吓到？但你真的不怕吗？”
朋友耸了耸肩接着说：“那个时候我人在日本，也没有办法见他最后一面，我不知道我爸
是怎么想的，但那毕竟是我爸，我一发现那是我爸就忍不住哭了。在我想要抱一下我爸时
，我爸就不见了，只剩下我妈买的桌巾掉在地上。”
我掏了掏口袋，想给朋友一张面纸，却发现他什么表情也没有。
“后来我再也没有看到我爸，而且我原本还想找师父处理掉。”
“我想你爸应该也算心愿已了，虽然不知道祂想做什么，某种程度上你们都达成你们的愿
望吧。”
“但那是我爸。”
“但那是大安区的房子。”我说。
（完）
〈善意之一〉
和朋友吃自助式牛排时，邻桌情侣中的男方那副大男人的作派，让我俩几乎是吃不下饭。
男子没吃几口就要女方去拿调味料；女孩的餐点刚上没多久，就使唤著女方帮自己去补杯
水。
“我有方法让他们分手。”朋友小声地告诉我。在男子不知道第几次要女孩帮自己装汤时
，朋友在餐巾写上了一行字。
当女孩小心翼翼端著汤走回座位，朋友技巧性地将纸巾滑落在女孩的座位旁，女孩放下汤
，替朋友拾起纸巾。
“不要喝，饮料有东西。”
朋友是这么写的。
女孩望向朋友，朋友看向饮料，以及对面喝着汤的男子。
女孩的眼里没有情绪，只是头微微一倾。
“你不吃吗？”邻桌的男子这么问。
（完）
〈不能未遂〉
我曾经告诉朋友说，我想杀了那个男的。
想着要用多长的刀子才能划开他肥厚的肚子，突破内脏脂肪抵达要害。
我那时跟朋友说，至少要三十公分。不长也不短，正是PTT乡民口中那身体到心的距离。
那个男的是我公司的前辈，仗着资历深，得长官宠，老是对不关他的业务指手划脚，若是
得礼不饶人也罢，但那个男人老是靠贬低他人来拉抬自己，三句不脱：“这个人应该转行
，他没有才华”或者是：“你知道你这样平庸的人该去哪吗？去死，因为平庸就是不特别
，没有存在的必要。”
我在这里说两句，不外乎是想证明那个男人真如我所说那般的惹人嫌，也是希望你们这些
听客别把我的愤怒当作小题大作。
我对那个男人的愤恨延续整整一年，友人也是听我抱怨了十二个月，听到后来朋友居然对
我说了一句：“那你就去做啊！”
“你不是说要诅咒他，你就去下降头，还是找什么古曼童、小鬼诅咒他，想做就去做啊！
”
朋友的语气像是鼓励我立刻揹起背包展开旅行那样，凉凉淡淡的。外头日光正好，似乎是
诅咒仇人的好日子。
要说上心也不是，现在想想那时也是很随兴地搞。当晚我就在搜寻引擎键入“诅咒小人”
四个字，按著步骤想做个小人，最后也只是走到巷口的夹娃娃机台，靠保证取物带回了个
盗版角落生物玩偶，沿着缝线剪开，扯出棉花，塞入写上那个男人名字和生日的纸条（虽
然不知道他的生辰，但我以英文名字和脸书帐号替代），之后再滴上缝针戳入指间的鲜血
。
我上头说得轻巧，但要按耐住指尖的疼，把娃娃绽开的皮给缝回去也是煞费我苦心。不过
用“苦心”二字形容也有些惭愧，光看这缝线就知道我的性格，前头线与线间隔得紧，拿
捏有度，后头就狂放许多，只是靠点与点间勉强系著，整体看来就是道丑陋的疤。
缝完后，我立刻就把玩偶当针插使，甚至抄起电蚊拍把娃娃往墙面击去，如此往返数次，
乐此不疲。
一周后，我辗转听闻那个男人在片场和人起冲突，争执下对方拿刀捅进男人的腹部，男人
到院前就没了呼吸心跳。
我在听到消息后，立刻传讯给朋友。
“诅咒有用欸……”
“怎？”
“贱胚在片场被场记用刀捅死了。”
“被人杀死啊……那跟你的诅咒没有关系啊？”
“怎么会没有关系，我上个礼拜扎小人，那个男的这个礼拜就被人杀了欸！”
“拜托，你想杀他都是默默想了一年，最后也只敢扎个小人，有种的是那个凶手，不是你
好吗？”
也不知朋友是想安慰我还是怎样，当下我是愣在那，只能已读这段文字。
（完）
〈善意之二〉
和我同租一个家庭式公寓的室友是个好人，大体上可以这么说，待人接物上得体，人也客
气，但不知怎的，骨子里就是带了点生冷，时不时露出那不近人情的一面。
举个例子好了。我们一同承租的家庭式公寓位于北市静巷四十年老公寓的顶楼加盖，不含
我们承租的那一户，这一栋老旧公寓共有四个楼层，楼梯两侧各有一户，将近十户的人家
落脚于此，往来出入间时不时就需要和邻居打照面，但说是打照面不外乎就是点头微笑、
替提着大包小包的邻居掩上一楼大门，不然就是替后头的他们留扇门尔尔。
但室友不然，他总是硬生生地在邻居紧跟在后头时就把大门带上，当厚重的铁门咖擦地一
声阖上时，你会知道这下子彼此隔绝的不只是这些。
室友的这项举动多少有些极端，但他在其他事上又让人没得挑剔，所以我也只是这般惦记
而已。
不久前，室友带了几个朋友来家里喝酒，没料到意外实践了六度分隔理论，朋友的其中一
位友人是我的国中同学，我俩近十年没见酒酣耳热后，居然也时不时会在LINE上闲聊几句
。
在这之后的某个晚上，我和室友相约吃晚餐，之后一同回家，室友却又故态复萌。
当晚下著雨，走在前头的我在一楼门口向住在二楼的老先生点头致意，老先生缩在一楼的
遮雨棚下，看起来就是忘了带钥匙，我打开门先一歩进到楼梯口，没料到室友竟是一个侧
身走进来，在人家老先生面前硬生生把门关上。
“你怎么……”没等我把话说完，室友自故自地丢下一句：“那我先上去囉！”便往楼上
走去，徒留我一人把门打开，尴尬地与老先生对望。
这次我是真有些不开心，平常快递和瓦斯上来不帮忙按对讲机就算了，有必要在人家老先
生在外头躲雨时搞这出吗？当下我心里一过不去，就找老同学抱怨这样事。
同学马上已读我的讯息，却迟迟没回应，我也不知道是不是干脆把讯息给收回，这样忐忑
一阵。五六分钟后，同学丢给我一条新闻连结，标题写着“恐怖情人？学长潜入学妹租屋
处猛刺十八刀”
我这是愣了一下。
老同学没等我把新闻内容读完，又丢了一条讯息：“那天是他帮忙开门的”
（完）
〈情人桥〉
这是真的。
几十年前，镇上唯一的那座桥被洪水给冲坏了，镇长盘算着要找人来修，但按照古法，若
是没打生桩，这桥别说撑个十年半载，恐怕是建也建不成。
这事便这般搁著，原先靠着桥把竹笼、蔬菜和瓜果运到城里的镇民顿时没了生计，争吵不
休，嚷嚷着要镇长处理。那些有地的农民倒还好，但靠卖手工的镇民几乎是有一餐没一餐
。
这镇长平时爱乡爱里，敦厚老实，唯一的女儿芳龄十六，出落得美，好几户人家来说媒，
却都没成。
那个夜里下著雨，镇长领着女儿往河边走去，两人都没说话，这骤雨竟是响得惊人。两人
在雨中走着，在黑暗中的河堤竟然有盏亮着的灯。
镇长领着女儿往光源靠进，只见卖蟹笼的小伙不知道揹著什么，打着灯笼缓缓走来，镇长
认得这小伙，他们没说过话，只知道小伙独自扶养生病的胞妹，在桥断了后，恐怕一家子
是折腾得紧。
青年望了镇长一眼后，看向后头那难得穿上新衣的镇长女儿，接着幽幽地说声：“噢，你
们也在这里。”
后来的事，大家也都知道了。小伙的妹妹自愿成为人柱，镇长女儿则嫁给了小伙。那晚之
后桥开始建了，后来的几年镇民们走在桥上时，总会惦记着那对佳侣，大家想着这要有多
大的缘份，才能在那样的时刻遇见彼此，没早点，更没迟些。
就这么恰好地，在对的时间，遇到对的人。
（完）
－－
－－
可能除了灵异外，希望能多写一些人怖的故事，最后谢谢张爱玲（？