经验一：半夜的钢琴声
大概是在国小五、六年级的时候，
那时候因为家里房间不够，
我搬到了做为杂物间的地下室，
记得那时候深夜的睡觉时候，常会听到有人弹钢琴的声音，
但是我们家那时周遭还算乡下地方，
村民不是做工就是种田的，
邻居还真的没有人是练钢琴的，
而且就算有人练，在三更半夜弹钢琴也很奇怪。
记得有几次觉得很奇怪想找看看声音到底是从那边传出来的，
但是上到一楼以后就听不到了，
而且我们邻居全部都是亲戚，谁谁谁在作什么我们其实都蛮清楚的，
所以觉得很奇怪。
其实有时候不只是钢琴，还有人唱歌的声音，
但是都找不到声音来源。
经验二： 有人在旁边
在地下室大概住了两年多吧，一直直到上国中。
现在我已经年过三十了，每次回老家下到地下室还是感觉有点怪怪。
第一个就是特别阴凉吧，
不过地下室好像本来就这样。
记得住地下室的期间，晚上睡觉常常觉得"有人"在旁边，
有时候是静止不动的，有时候是移来移去的，
有时候感觉"人"只有一个，有时候则是"好多人"，
但睁开眼其实什么都没有。
久了，其实就习惯了。 我也可以感受到这些"人"没什么恶意，
甚至有时候有一种温暖的感觉，像是有人陪在旁边守护的感觉。
事隔多年，有次聊天我问也住过地下室的哥哥（我搬上楼后换我哥住地下室），
他也说那时候有感觉到有人在，但也是没有恶意的感觉，
不过我哥说地下室很阴，对身体不好，后来也搬上来了。
之后我后妈（我生母大概在我国一的时候生病过世），
有时候因为客人来房间不够，也会暂时去睡地下室，
不过后来她都不要再去地下室睡了，宁愿挤楼上小房间，
因为每次去睡都会被捏到淤青，
我住台北的小阿姨有时候来住地下室也是这样，
半夜会感受到很不友善的"人"在旁边，
后来，地下室的房间也都荒废没再有人去睡了，
回复成储藏室。
归纳起来，可能我们地下室讨厌外人吧。
经验三：农舍餐厅的日本兵
大概是国二的时候，那时候爸爸在村子外的自家土地盖了一间铁皮屋餐厅，
因为是盖在农地上，四周都是农田，没有邻居，
晚上很安静，出入的唯一道路是一条水泥扑的产业道路，
没有路灯，所以入夜以后很暗，
那时候如果我晚上骑脚踏车过去，都要带手电筒。
那时因为爸爸开餐厅做生意，我就过去那边帮忙，而因为老家的房间不够，
后来我也干脆就搬去餐厅后面的小房间。
因为就在餐厅后面，从我的窗户打开可以看到摆了很多桌椅的餐厅。
而为了通风的缘故，我窗户都会打开一条小缝让空气留通。
一天晚上大概凌晨两点多吧，
不知怎么地我突然醒来了，觉得外面好吵，
就透过窗户缝隙往餐厅看，
吓了一大跳，
一个穿日本军服的人跟一个日本艺妓打扮的人，
在餐厅靠近门口的桌子很开心地喝酒聊天，
身形是半透明的，可是很清晰，神态也感受地到，就是一副很快乐的样子，
我他妈的想说我是不是睡傻眼花了，
但皆下来不管怎么看都是两个日本装打扮的人在那边饮酒聊天，
然后我就非常地害怕，
因为害怕被发现，
我还刻意慢慢地、安静地躺下来，
那个影像我现在想起来还是非常清晰。
之后大学期间听我那现在已经92岁的阿嬷说，
日本时代我们那农庄的前方不远处是日军机场（在台地最高点又平坦），
二战的时候被盟军轰炸了不少次，死了不少人。
现在想想也许是那时候的日军遗魂吧。