这件事该从何说起呢。
以前我跟玲总喜欢趁著假日找个山区里不知名的民宿住住，而且越少人越安静的越好，
仿佛这样就能消解平日累积的市侩和疲倦。然而经过那一次以后，让我们再也不敢踏足籍
籍无名之地。
星期六早晨，我跟玲一如往常朝着某个偏僻的民宿出发。
那是个货真价实的山中民宿，就连在ＧＯＯＧＬＥ ＭＡＰ上也仅有几条显示虚线的山
径围绕。于是我们坐公共汽车到半山腰，再一路徒步走上去。
“诶，这里像不像电影里弃尸的场景啊。”半路上，玲开的劣质玩笑让我神经紧绷。
“别乱说啦。”我忙掐她一把，省得她继续说下去。
可惜脑中有了暗示，罕有人烟的小路立马变得鬼影幢幢，两旁茂密的林木彻底遮挡住视
线，要真藏了些什么恐怕也不会有人知道。像这种偏僻的山区一年总要失踪几个人，仿佛
被山林吞噬了一样。
不过，我们原本就是要追求与世隔绝的感觉的啊。都怪玲乱说话，她是个神经大条的人
，只怕到现在都没当一回事。
一想到这我就来气，才正想要说玲几句，却不得不打消主意。
“诶，妳看。”我说。
岔路口的路标被喷上黑漆，原本写的字眼已经看不清了。
“真没公德心，也不想想老板只有自己一个人。”
玲试着抹了抹那黑漆，不过那显然不是可以轻易清除的。
“妳确定是这条路吗？”
老实说，我很希望不是。但事与愿违，玲很快就确认了方向，之后又是一段崎岖难行的
山路，才总算抵达。
“到啦。”
玲指著不远处的房子。那是栋说不出特色的普通人家，要不是她先前在网络上看过照片
，恐怕我们会直接略过。
这是民宿老板的家。他是个长得有些粗旷的中年男子，看上去约莫四十出头，一身过度
曝晒的黑，理著俐落的平头，还有一双深沉的目光。
当我们示意是从网络订房的时候，他从门缝里不甘地点点头，却又关上门让我们干等好
一阵子，才肯带我们爬上阶梯，越过一大片树林，来到今晚的落脚处。
一栋被树林环绕的小木屋。
说真的，看上去竟然没有比老板的家好一些。外墙的漆已经明显剥落，地上的石阶被杂
草覆蓋，更不提木屋后面已经歪下腰的树枝。
老天啊，难道就没有比较好的空房吗？
在老板尝试钥匙的时候，我还不死心地询问了一下，没想到被立马否决。
等到好不容易打开门，老板面无表情地把钥匙交到我手上，转身就走。看着他的背影，
总有一股说不上来的怪异。
玲当然没有察觉了，她还嚷嚷着：“走吧，我们去附近绕绕，再晚就要天黑了。”
我点点头，不想被老板坏了兴致。
草草把背包一扔，索性到山中漫步。
不得不说，山里的环境还是特别好的。空气清新、环境幽静，彻底远离都市的尘嚣，就
连人声都锐减到玲跟我的低语……奇怪，老板不是说没有空房的吗，怎么连半个房客也没
见到？
疑惑很快就随山风而逝，当时的我并没有想太多。
我们一路逛，逛到太阳快下山才回到小木屋。
“快、快──”
玲在旁边原地踱步，等我一把门打开，她就抢先溜了进去。
瞧她急的，好在我们提早往回走，要不然铁定要就地施肥了。
我走进门。一股扑鼻的霉味冲来，还有在日光灯管下飘扬的灰尘，看得我登时一楞。虽
说不是没踩过雷，但这也太雷了吧……
我掐住鼻子，忍受地打量起木屋。撇开环境卫生的问题，屋内的状况倒是跟玲叙述的一
样。
一楼有个小巧的客厅，再往里走照理还有一间房间，再来就是卫浴，二楼的楼中楼则是
睡觉用的大通铺。
我瞥了一眼。里面的两个房门一个紧闭，另一个半开。估计是玲第一次没猜对，第二次
才找到厕所。
“妳好了没啊？”我倚著门，说：“我也有点想上耶。”
“快好了啦。”
玲的声音听起来漫不经心，八成又是随口说说。何况以她往日的尿性来看，没在厕所待
个五分、八分的把坐垫捂热，是绝对不会甘心起身的。
也罢，反正我也不急，索性到旁边的房间参观参观。
半掩的门扉被我拉开。比霉味更加复杂的气味顿时灌满鼻腔，呛得我差点没喘过气来。
那像是打翻整罐香水的刺鼻。
憋住气，我把灯打开。窗户被厚重的布幔遮挡，一床老旧的双人床躺在房间的正中央，
上面还铺着像是古时织锦的被褥。我不由得心想：都什么时候了，还有人用这种棉被吗？
老旧的摆设引起我的好奇，不料前脚才踏进去，就立马被床头上的大面镜子吓个正著。
我整个人仿佛中了定身咒，也不知道站了多久，直等到冲水声传来，我才忽地又回过神来
。这才陡然惊觉：这房间也太阴冷了吧。
虽说是在山中，但房间的温度明显低上一截，加上厚重的布幔，阳光根本没有机会光临
这个角落。
不知不觉的，冷汗已经溽湿整个后背。我的视线却像是开启了自动搜寻，突地聚焦在床
头柜上。
一本厚重的书被压在床头，墨黑色的纸镇蛮横地摊平书页。
一瞬间鸡皮疙瘩都起来了，脚底却像是上了胶似地拔不开。幸好玲总算肯从厕所出来了
。
“我好了喔。”玲说。
“嗯……”我赶紧走出房间，一离开就像见鬼似地把门关上。速度之快，连门框边缘的
纸都飞了起来。
纸？
我深吸了口气，定睛一看。门框原本似乎被贴上了封条，但是在玲开门的瞬间早就被拉
扯得破碎不堪。
那些老旧的字条糊得不能再糊，但我再蠢也知道这些纸有个更确切的名字，而且不管是
干嘛用的，看起来就是不像招财进宝。
一句话也不说，我把两个背包揹上，拉着玲就往老板家走。
“怎么了，妳不满意那间屋子啊？”玲的神经肯定有电线杆那么粗，“是脏了点，先将
就睡一个晚上，下次别来就好了嘛。”
“别问了。”看我态度坚决，玲只好妥协。
我们火速朝老板家走去。半路上，我没能沉得住气，问了玲一句。
“玲，妳在网络订房的时候有查过民宿的评价吗？”
“有啊，这间是老板退休后开的，服务听说不错。”
“退休？”
“对啊，我们看到的应该是他儿子吧。”玲若无其事地说，我脑中的疑问却越发巨大。
天色已经暗下来了，只能祈祷顺利下山……可事情哪里有这么简单呢。
当我们再次见到老板时，他简直就像换了个人似的。
“怎么还没住就要退房啊？”“最近的人手不够，房子是脏乱了点，要不我给你们打个
折啊。”“天色也晚了，要是现在下山很危险的。”
老板活像是转了性子，百般地想让我们留下，跟先前那种不耐烦的态度简直判若云泥，
不过我还是坚持要退房。
“还是先来我这间将就一下，里面还有多两个房间。”老板倏地收拢笑脸，下意识地把
整个房门敞开来。
那一瞬间，我的心脏像是被人揪了一下。
“我们还是回小木屋睡好了。”我抢在玲答应之前回答，听得她都蒙了。转身我拽著玲
往回走，她还嘀咕著：“妳不是不满意小木屋吗，怎么又不愿意去老板家住一晚了？”我
扯着她的手，示意她别再问。
身后的目光却仿佛迟迟没有移开，果不其然的，老板沉声问：“小姐，你们不是看到什
么不该看的了吧？”听到这一句，我立马打了个哆嗦，才忙转身回话：“就是脏了点。”
老板点点头，目光回到初见时的深沉。
等一回到小木屋，我就把门锁上了。两段式的门锁，外加一条不粗不细的门链。直到确
认全部锁上后，我双腿一软瘫坐在地上。
“到底怎么了啊？”玲好像这才感染了我一点紧张的氛围。
我颤抖著慢慢把想法都说出来，估计嘴唇都是煞白的。
如果我没看错的话，老板的鞋柜上还摆着喷漆罐……现在回头想想，如果不是从网络订
了房，那根本就不会有人爬上这条小径，找上这家民宿，他也就不用硬著头皮接待我们…
…
看看外面，已经是晚上七点多，太阳早就没了踪影，偏僻的山路也没有路灯，要是贸然
下山恐怕只会更加危险。
手机呢？想都别想。两个礼拜前，我们才为山区没有讯号而沾沾自喜，眼下看来，根本
就是自寻死路。
“妳想太多了吧。”玲擅自作出结论，反而更加确信她的猜测，“所以他才是老板的
儿子啊。趁著假日过来帮忙，当然什么都很不熟悉。”
“……只希望是我猜错了。”我双手合十，朝屋内一拜。
当晚深夜，树影斑驳，风声飒飒。仿佛整座山头都玩起了波浪舞，而我凝视著玲的后背
，睡意全无。
人在夜深人静的时候，听觉往往会大幅提升，但与此相伴的则是神经也会像绷紧的弦，
拉扯在夜里煎熬的理智。
真亏玲睡得着。她的呼吸平稳而冗长，相较之下我的心跳就像急促的小鼓。尽管在我的
坚持下，通往二楼的楼梯被堆满了障碍物，但还是不足以让我安心。
然而，就在一片寂静之中，还是响起了我最不想听见的声音。
咯嚓──咯嚓──咯
来了！
我脑袋一阵麻，心跳顿时漏跳一拍。
顽强的门链还在坚持……不会的，门链没办法从外面打开。
正当我这样安慰自己的时候，巨大的撞门声轰然响起。
砰！砰！砰……
该死，这家伙打算硬来了啊！我得趁现在去把门堵上才行。
我倏地坐起身来，手臂却被猛然拉住。原来玲压根就没睡着，她睁著一双大眼，一把就
把我拉进被窝。
棉被劈头就盖了下来，我还在着急却听见玲用颤抖的声音说：“别去，那是屋里传来的
──”一听见玲说的话，我整个人就愣住了，刚才太过着急，怎么就没听出来呢。
砰的一声巨响，门打开了……
那晚，我们抖了一夜。天方亮，我们就朝山下奔去。
小木屋的门锁被打开，门链也被扯断。不过障碍物倒是一动也没动过，就连诡异的老板
儿子也不见踪影。
随后我们报了警，而且打死都不肯再上去。
一个礼拜后，我接到警局来的电话。他说：
“民宿的老板失踪了，倒是在小木屋的床头柜里，发现了一具理著平头的男尸……”