哈囉，早上好，我是EYO。
此篇文长，飘点在尾巴，而且点极低。
还请大家鞭小力一点呀。
本文开始。
在我的回忆里面，爷爷总是一张脸严肃著，职业军人退伍的他，从大陆的青岛远渡而来，
待战事渐平，便随着同袍们居住在眷村。
这一住，便是一辈子。
从小对爷爷的印象就是严肃，不太轻易露出笑容来，尤其作息十分规律，非常的严以律己
。
但是从相簿里的照片可以看到，爷爷仅有的几次微笑，通常是在拥抱小时候的我和弟弟时
，才会出现。
直到我们上了小学，有时候假日他会骑着古董车，我们会三贴坐在后座，去公园放风筝、
去文化中心的鱼池看鱼，喂养里面的鱼群。
他总是不太说话，只是在旁边安静地陪伴我们，一直都是。
小时候很调皮，对于物质的欲望无止尽产生，爷爷也总是用尽全力的供给予我，举凡漫画
、动画录影带、玩具或文具等等，到最后，惯性的宠溺使得自己变得不去珍惜，因为想要
什么就有什么，太容易得到反而学不会知足与感恩。
爷爷虽然叨叨絮絮的唸著，却仍是无止尽的供给著。
小学低年级，每到晚餐过后，爸妈若是忙着工作不在家时，他便会带我们兄弟俩洗澡，在
浴缸放满热水，然后他会先洗涤囤积好的衣物，用洗衣皂和刷子用力的发出刷刷的声音，
然后我和弟弟会脱光衣服，泡在浴缸等他洗完衣服。接着，他会用肥皂在毛巾里面摩擦至
充满泡泡，然后开始帮我和弟弟洗澡，有时我们调皮玩水，他还会生气，但是越长越大，
开始学会独立以后，不晓得有几次爷爷放满了水，自己却进去把浴室的门给关上，隔在门
外的他，是什么心情呢？
有阵子，家里的经济跌落谷底，爷爷一把年纪了却去企业里面担任清扫员，每次回来总是
会在他的身上闻到汗水的黏腻与发酸的气味，那是他在公司一整天替人清扫后所留下的痕
迹，以前小时候不懂事，还会嫌弃他身上的味道，印象最深刻的是一次，他骑着车载我们
兄弟俩去到那家公司，是宏碁企业，他告诉我：“爷爷在里面清洗他们的垃圾，做回收、
整理洗手间的任何脏污，很辛苦，可是只要你和弟弟平安长大，这一点辛苦根本不算什么
。”
这句话，一直放在心底，那是沉默寡言的他很难得对我们讲出来的真心话，却也一直放在
心底。
无常却总是伴随着成长而来，爷爷经历了第一次中风以后，终于，他辞掉了工作，他的生
活，渐渐缩小在家里这个空间，起床后直到睡前的时光，只坐在客厅的椅子上安稳地，有
时酣睡、有时看着窗外，不晓得在看什么，有时候会去外面和邻居走走。
我和爷爷的互动，变成早上和他打招呼，然后他会在桌上摆放已经泡好的麦片和牛奶，但
其实我总是匆匆喝完便去学校，甚至每次都想告诉他，可不可以每天是不同的早餐，都是
同样口味的麦片，真的有点腻，但这句话却一直藏在我心中，直到终于我自己会选择不同
的早餐店购买早餐后，都没有告诉他。
回家，也马上跑回自己的房间，有时读书、有时做自己的事情，越长越大，反而距离越来
越远。
说说我爸爸和爷爷的关系吧！
其实爷爷很爱爸爸，但爸爸却常做错事情惹他生气，爷爷身上的白发，我想三分之一若是
这个家，那么其他两个三分之一就是我和爸爸了！再怎么严厉的责备，最后只在于无法坦
率的把爱说出口罢了！
就这样，爸爸不喜欢回家，爷爷渴望爸爸回家，但爸爸只要一回到家，他看了心烦、不开
心，换来是更激烈的争吵，直到爸爸终于永远的离开他。
谁也料想不到，爸爸会就这么突然的离开，生命总在呼吸间，那时，家人一方面对突来的
悲剧感到痛心，一方面更担心，爷爷得知这个讯息会如何，若一辈子欺骗他，活在谎言中
走下去，对爷爷会比较好吗？但若我是爷爷，我宁愿得知真相，也不愿意自己在悲伤里渡
过。
于是，我们全家人围着爷爷，我还记得那时我牵起爷爷的手，告诉他，爸爸走了！永远的
离开了！
我告诉爷爷，虽然爸爸离开了！可我们都还在，不要让自己陷入难过的循环里，甚至告诉
他，我和弟弟长大了！要他别担心。
我想，我永远也忘不了爷爷当时的表情，还有处理完爸爸后事以后，爷爷看向窗外的神情
，其实我一直很想问，您看得，究竟是什么呢？
后来，爷爷的身体越来越糟糕，我记得在我排第二部舞台剧结束的某天，我正骑车准备从
嘉义回到台南，途中，妈妈来电，告诉我要我注意安全，好好骑车，有件事，回来再告诉
我。我的个性反而执著要她告诉我怎么了！依稀记得，妈妈告诉我爷爷病倒了！住在医院
的时候，我正好骑到新营，挂掉电话以后，突然好多和爷爷的回忆涌上心头，在新营的奇
美医院外面的省道上，我隔着安全帽和口罩，就在路旁哭了起来。
直到最后爷爷的病情时好时坏，回到家里疗养，他依然把一天的时间都花在安静的坐在位
置上，尤其双脚开始无法施力，医生说他的器官开始在退化，行动会成为最大的困扰，于
是，我们在每天晚上大概七八点的时候会去搀扶他上房间，然后全家人一起在房间看电视
，我能从他眼睛倒映出来的光感受他的情绪，有些好笑的综艺节目，他也会笑着，就像个
孩子一样。
但是，生病使人消沉，他的双脚终于无法再施力，家里无法负担昂贵的全职看护，外加我
和弟弟在嘉义读书，妈妈又有工作，于是，我们便把爷爷送去家里附近车程不用五分钟的
荣民医院，让看护二十四小时的照料他。
很多宗教劝人修行，自从爷爷进农民医院，我们固定每个礼拜都会去探视他，给我最深的
感触便是，你若要修行，就来医院走一遭吧！随时会离开的无奈与恐惧，面对病痛的挣扎
与勇气，在你幸福的过着生活的每一刻还贪心得抱怨不足时，有人正在这里与生命搏斗，
那是我们所不会注意到的地方。
我们定期会来陪爷爷，虽然有时只有一下子，但是那仍然是快乐的时光，有时会逼他下床
来，坐上轮椅，推着他到处行走。
最令我难忘的，是去年的农历年，我们一家人协定，过年要去农民医院把爷爷接回来一起
围炉，爷爷最喜欢热闹了！一个人在医院一定会很寂寞，所以那天我们整理好便去医院接
他，推著轮椅从医院走回家，我们就好像以前大家都还在时那样，青玉石桌上摆放著围炉
的年菜，配着电视当红的甄嬛传，就这么渡过一个温馨的年夜饭。
结束回医院前，爷爷向妈妈讨了两包红包袋和一笔钱，拿到以后，他用颤抖无力的手把钱
放进红包袋里，然后递给了我和弟弟，他从来没有想过自己，无时无刻都是这个家，我和
弟弟。
终于，过了几个月以后，某天，我和弟弟不晓得为什么睡不着，再接近早上的时分接到妈
妈的来电，告诉我们，爷爷就要不行了！
妈妈要我们做最早的那班火车回家，但我们仍然决定双载骑车回家，弟弟一路不管交通安
全飙著车，平常我是会阻止他的，可是此时此刻，我却希望能够马上回到台南，马上回到
爷爷身边，起码，见他最后一面，或者，能够要他安心放下，和他说一句再见。
回到台南时，却没有见到他的最后一面，妈妈说，爷爷在等，却还是没有等到，但是躺在
病床上的他，却和平常安稳熟睡一样，那么安祥、那么安心，仿佛一切是间的病痛都随他
远去，再也不会纠缠着他。
送爷爷回家的那天，在入殓前，佛光山的法师和师兄姊们轮番到家里陪同我们在往生八小
时的这段时间念佛号，我大概念了两个小时候，整夜没睡的疲倦到了顶点，跑回房间小睡
。
我做了一个梦，我在房间听到爷爷的声音，于是我走出去，然后，他和往常一样在楼梯口
，我下意识要去搀扶他上楼梯，因为他的脚不方便，平常都是我们搀扶着他上楼，可是梦
里，他却自己走上来，然后，把柺杖交给了我。
画面，突然瞬间切换，我们来到了车站，爷爷背后是莒光号的火车，他也和平常不同，变
得好年轻，仿佛以往军人的潇洒豪迈都回到了他身上。
他给了我一个微笑，我却不晓得为什么，在梦里哭了起来，我问他：“从小到大，我是不
是一直让你生气，一直很不乖，你会不会讨厌我”之类的，像是小时候闹脾气时，会说的
话，爷爷却摸摸我的头，然后，告诉我他要走了！还拿了一张票给我看，他和我说，在另
一个世界，他是VIP，我就在这里醒来。
朋友告诉我，那是爷爷不舍我，也或许他知道最不舍他的，也是我吧！所以专程来和我告
别。
这个让他操烦了多年的长孙，这个好像永远都长不大的长孙，却希望能够一直待在他身边
的长孙。
最近，我们搬了新家，旧家因为土地是政府的，所以整个眷村做大规模的拆除，那一直是
爷爷待很久很久的地方，也是他的执念，也是他的归属，他的一切出发到完结的地方，他
的执著之处。
搬家后的日子，一切都回归常态，但前几天，我又梦到了爷爷。
我和他在旧家的房子外散步，他走在前，我追随于后，我们没有聊著天，只是这样走着，
然后，我突然想问爷爷，为什么都不说话，这样和我散步会不会很无聊时，我转身，他就
不见了！留下我一个人在原地。
就这样醒过来，又哭了一阵子。但是，爷爷，你知道吗？我还是很想你，但只敢在夜深人
静的时候溃堤。
在菩萨身边修行的你，会幸福的，对吧！
现在，我有时也会看向窗外，我想，我大概能够体会，爷爷你看的，究竟是什么景色了！