道路的两旁是苍翠的相思树林，花季刚要结束，风一吹粉黄的小花球便悠悠地飘落，空气
里有淡雅的甜香。
一群小学生三三两两踏在树木的影子上，高声调笑着彼此的模样。许多朋友整个暑假不见
，一开学便如云雀般吱吱喳喳地谈论起暑假，步伐也轻快。
小女孩走在学生群后头，国小二年级的她却仍是矮小，仿佛一年的国小生涯并没让她多增
高度。她远远望去像尊穿着旧卡及制服的娃娃，小脸上没有多少表情，一双澄澈如晴空的
眼却是意外的灵活，反射著初秋的天光。
开学的时候正好天气转凉，这年的秋季来的特别早，原本叫得嘶声力竭、宛若无所不在的
蝉鸣也将占据的树梢还给鸟儿们，失去了整个暑期的重担，被微风带动的树影也轻快许多
。
微风轻动，树影娑婆，蓝天边缘有云絮点缀，这是个心旷神怡的好日子。
美好的开学日。
阿华的小学是所全校师生约略四百人的小学，每年级各有两班，每班的人数约三十位，校
长是位削瘦安静的老先生，据说已届退休年龄。校长很少出现，阿华印象深刻的一次，经
过校长室时平常紧闭的门却敞开，校长室里无灯，校长坐在桌前透过从门口晒进的日光批
改公文。阿华经过时特意放缓了脚步，校长突然抬头和她四目交望，那一霎那校长清瘦的
脸庞、严肃的神情仿佛和他头顶的国父像重叠，除了一双炯炯的眼睛却是发著青光，阿华
加快脚步避开他的目光。
然她对校长的印象也只有那次无意中的对望，其他时候像是开学典礼等等的场合，校长总
是神情厌厌提早离座，于是很多传闻都指出校长的身体很差，还有学生信誓旦旦地传他得
了癌症，学生则是从身为医生的父亲那里听闻。
对于这种传闻阿华只是听过就忘，她也不懂，妖怪会得癌症吗？虽只真正的见过一眼，阿
华却对这位校长感到亲切，如果她有爷爷的话或许会像校长一样，目光耿直、面容威严，
不擅和人交际往来。
愉悦的时间总过得快，原本不短的路程一下子便走完了，学校就在不远的地方耸立于视线
之上。小学比道路高上许多，一条斜坡连接着道路与学校，要进入学校必须要爬上不缓的
斜坡后才看的到草坪和红土跑道，校舍则是呈Ｌ状包围着中央的椭圆草坪和跑道，游戏器
材稀疏地散落在跑道的另两头，校舍底端一棵年迈的松树将荡秋千和校舍隔开。
阿华跟着几位同学身后爬上斜坡，才刚看到校舍一角，视线便让一高大黑影遮挡。
那是位陌生的青年，他对着阿华前面的同学们露出伤脑筋的神情，轻声询问自然教室的所
在。
“巩老师要我直接去自然教室找他，可是……”他有些迷糊地拍拍脑后：“同学，能不能
告诉我自然教室在哪区？”
在他问话的同时，原本经过的女学生纷纷停下围了过去，然后七嘴八舌地告诉他怎么走，
有些羞涩有些爽朗，她们对陌生人露出比平常更多的好奇。
路被停步的同学们挡着，阿华只能绕过人群，一面好奇地打量那位陌生人。
第一眼的感觉，那是位外貌干净的青年，年纪介于哥哥与叔叔之间，或许更接近前者吧？
他的身上仿佛还留着肥皂的香味，衣服上似乎还驻留着早晨阳光的温度，有着涉世未深的
单纯气质，迷糊而莽撞。
被他问话的同学嫩脸泛红，一马当先地领路在前，堵住路的好奇学生群才渐渐退去，微风
远远地带着几句飘忽的对话。
“你是老师吗？”
“我现在还只是实习教师，要当半年的实习老师后才能当老师……不过实习老师也可以算
是老师啦，呵呵。”
“那老师，你会教我们班吗？”
“那要看看巩老师给我带哪些班级，我是自然科学的代课老师……可能还会兼任其他课，
应该每一班都有机会吧？”
“真的吗？太好了！”
开学典礼上，教务部长简单地介绍了这位新来的林姓自然老师。从学生们的鼓掌音量听来
，他第一天就赢得全校师生的好感，只能说人长的帅还是有好处的，还没开始上课就已赢
得女学生的一票。
不过，这些似乎都和阿华没有关系，新老师帅不帅她也看不出分别，阿华向来都不太能够
分别人类的样貌。即使过了一年她仍是无法分辨许多同学，只要身段差不多的她就会认不
明白。反正她和同学间也少有互动，这个缺陷也没引起太多注意。
只要新老师不要太喜欢考试就好了，对于阿华也没有太多期待，她还是喜欢自己看书。
◇
荒原上，温和不猛烈的阳光透过云絮在大地上玩着影子游戏，布满细小砂砾的黄土拓到视
野的尽头。
悬崖在土地上烙下沉着的影子，三个年龄相仿的小女孩躲在阳光照射不到之处，三颗小头
凑在一起蹲在沙上围成一圈。
“其实我也记得不多了，我只能认出其中一幅地图，因为角落有沙漠和悬崖，看起来就像
这样……”三人唯一的人类女孩拿细枝在沙上画著符号，笔触却也和语音一样，迟疑不清
。
“看起来的确有点像我们的守护地，可是悬崖上那是什么？是树吗？”
“萱，你确定那看起来像我们的守护地吗？形状不太对呀，而且边缘的小屋也不见了，洼
谷在哪里？”
“等等…… 好像有洼谷……”阿华拿着细枝补著细节，她的神情却是犹豫而困惑，最后
只得将手中的细枝一把丢开：“我忘记了…… 不过我觉得那个应该是荒原的地图……”
“小姐姐，你只是直觉上觉得是荒原，还是看起来就像是荒原？”
兔小妹椿不耐烦地打断姐姐的问题：“应该是直觉吧，小姐姐又没看过整个荒原，对吧？
”
两双又圆又亮的大眼盯着她看，阿华只能两手一摊：“我也不知道，我是用猜的啦，看来
要等到下次月圆才会知道了……”
这次三个小家伙会凑在一起，是因为上回月圆时发生的一个小插曲。
上次月圆，阿华跟着鸣木忙了大半夜，等到人群里不再有人对着月亮流泪后，阿华便拿出
许久没见到的古书，抚摸著上头的光滑印记。
褐色的书皮上泛发著熟悉的温柔，这本书是羽毛般的轻，阿华小心地打开书页，轻浅的月
光一落入书页上便被吸入，手腕一沉古书有了重量，蝉翼般轻薄的纸张微微颤动，月光色
的字迹从书页中浮出如水光。
这一次，她小心翼翼地如面对竖起身子的蛇，那些文字可比暴怒的蛇还可怕，因为那是宛
如洪流般的力量会将她的情绪都冲刷殆尽，而现今的她并没有足够的力量去守护她那些著
根浅浮的情绪。
她屏息著，小心地翻著又轻又薄的书页，书页在她指间簌簌抖著，她一路翻了过去，才翻
过半本手指僵硬地停下。
那一页，里面不再是神秘优美的文字，而是一幅地图。
阿华虽没见过太多地图，但她仍能分辨出眼前的图画是幅地图，可她从来都没见过如此精
致的地图。地图最上方有和书面上一模一样的徽印，下方有一小块空白被填上文字，金线
弯弯曲曲宛如就飘浮在深褐色的页面上，阿华得强忍着不去碰触那美丽的线条。
地图本身就是一幅优美的画，她宛如从很高的空中鸟瞰地面，阿华可以辨认出山棱崖线，
山谷间有小溪汇聚成大河然后曲折地穿越城镇……是的，城镇。
数个城镇在山谷间最开阔之处相连如蛛丝上的露珠，中心有最大的城镇，旁边有优美如月
影的文字标注，这幅画的线条虽简单却是那样立体，她几乎可以从画中就看出群山的高度
及山谷的平整度。
阿华又翻过一页，又一页，接下来每一幅都是地图。有的是森林的地图，有的是海滨之城
的地图，她一页页翻看下去，直到熟悉的图像映入眼帘，她不禁低呼一声。
“阿华？”
鸣木正在附近不远处观看着人群，他将手指放在额上做出询问的手势。
阿华忙将书本阖上，对鸣木摇头，有些心虚地。
鸣木看着她半晌，阿华感到他似乎看穿了自己的慌张，但鸣木微微一笑就将头转开，阿华
松了一口气。
再次将书页翻到之前的那一页，虽然阿华没看过整个荒原的样貌，但她的直觉暗问，这难
道不是荒原的地图吗？看，这岂不是沙漠和沙漠旁的悬崖，过了黄土砾原后是阿土伯和鸣
木的守护区.....广大的砾原、熟悉的大石区、狭窄的悬崖区……
简单的线条宛如从书页中跳出和她所熟悉的大地相对应，但这也只是整幅地图的一个小角
落，几乎只有一个指甲大。但沙漠却扩展到整个地图的边缘，宛如地球的地图总是被海洋
所包裹，荒原却是被沙漠包围。
阿华忍不住偷偷在沙上画下书上的图形，要瞒着鸣木画图在沙上实在很辛苦，大半夜她也
只描下一小角图。荒原上无风，她料想这画应该不会消失，但临要离开前她却见到荒原的
土地悄悄地吞噬了她的图画。
隔天再回到荒原，她前晚的记忆已消失大半。每穿越在现实与梦境间一回，她的记忆就会
变得不可靠，宛如她只能透过毛玻璃观看昨夜荒原的记忆，现实生活里的记忆也是如此。
一切都变的模糊隐晦。
她试着要回想起古书上地图的模样，却只余下不确定的线条。月圆已过，再翻开褐色书页
也是空然无字无痕，阿华顿时感到沮丧。
那是荒原吧？阿华脑中还留有些奇怪的图案，虽然她也不怎么相信自己的记忆，但好奇心
已被勾起，她忍不住找了萱椿两姊妹一起讨论。
或许她们可以问领行员关于地图的事情，但孩子嘛，总是爱冒险也喜欢保持些友伴间才知
道的秘密，三个人便趁著领行员都不在的时候凑在一起私下讨论。这是独属于她们的待解
谜题。
“还要等到下次月圆呀？”像来缺少耐性的萱嘟著嘴巴：“小姐姐，除了地图上有沙漠，
你还记得什么吗？”
阿华看着刚画下的简图又缓缓在沙上消失，暗暗叹气。
她伸指，这次在沙上写下歪歪的大字：小气！字迹很快消失在沙里，荒原对于吞噬文字却
很是快速。
“我不是很确定，不过我记得，”她在沙上重新画下邻近的悬崖：“沿着边边一直走到底
，绕过悬崖底的三角后，往上走会一直走到一片森林，森林边缘又有一整片的山丘，过了
山丘后是高原，高原上有这样的符号……”
阿华在应是高原的地方画出并起的细长双手上捧著十字，线条简单俐落。
两姊妹对看，她们从和自己一样的眼睛里看到重重的疑惑。
姐姐萱先开口：“荒原里应该没有那样的森林…… 听说荒原中心处有树林和一棵快要枯
掉的神木，可是没有森林……”
椿接口，她有些漫不精心地摸著毛茸茸的耳朵：“可是那个符号我看过，那双手和十字代
表沉默者…… 我也听说沉默者的确住在北方，可是……”
“沉默者？那是什么？”
两姊妹耸耸肩，她们也不是很清楚。“哑吧吧？”椿弯弯嘴角，老成的姐姐重重打了她一
下：“不可以没礼貌！”
“还有什么吗？”椿嘟著嘴吧，萱就是这么死板开不起玩笑。
阿华对着沙地上的图案皱眉，她努力地回想，好一回儿眼睛突然一亮。
“你们的守护地靠近沙漠的地方不是有面悬崖吗？悬崖后面，我看到这样的符号。”
她在沙上画下一个符号，有着兔耳朵的姊妹俩都睁大了原就不小的眼。
钥匙。
几笔勾出个钥匙的符号，三个女孩仿佛看到一把金色的钥匙，沉重、厚实、神秘。
钥匙向来都是神祕的，它守护着一道门或是一个盒子，在打开前谁也不知道里面藏了什么
？
但，这把钥匙究竟是能用来打开哪扇门？
女孩在彼此眼中看到跃跃欲试的兴奋情绪，阿华却伤脑筋地叹气。
“我只记得悬崖后有钥匙的符号，但悬崖后那么大，我也记不得……细节……”她侧头作
思考状，却很快放弃地摇摇头：“还是要等下一个月圆，等我确定细节……钥匙会在的地
点？”
她将褐色的书本从包里取出，兔姐妹一看到那本书却惊恐地往后跳去，谁让之前银蛇的记
忆仍如在眼前，她们发誓不再碰触阿华从其他世界带进的异物，谁知道那本书的真实是什
么？
胆子大的萱首先跳回，神情戒惧地看着阿华手中的书，两只耳朵不安地垂下。
“一个月好久欸……我们先去探探吧，最近领行员常常不在，我们就找天他们都不在的时
候，在悬崖边的小木屋前见面，就这样决定了喔。”
“好吧。”
西斜的阳光将远方人影拉长，却是她们的领行员出现在地平线上，阿华将书收进随身背包
后站起。