※ [本文转录自 story 看板 #1HcXHTCW ]
作者: XIMIX (天不从人愿) 看板: story
标题: [短篇] 都市传说
时间: Mon May 20 20:17:29 2013
一、
墙上的污渍越来越明显，最后变成了一个人型，原来里面埋有尸体。
二、
疲倦的夜归者一回套房倒头就睡，天亮醒来才发现室友惨不忍睹的冰冷尸体。
墙上用血涂写着凶手的苍劲留言：“还好你没有开灯。”
三、
晚间新闻的报导让女孩非常害怕。主播说有个变态杀人犯目前逃到了附近。
女孩摸了摸床下的温驯老狗，这才胆敢关灯阖眼。女孩半夜被浴室的滴水声吵醒。
她不确定自己刚刚上厕所有没有关紧龙头。她将手伸到床下，
老狗一如往常舔了舔她的手。她终于能鼓起勇气摸黑下床，打开了厕所的灯。
老狗的头被吊在莲蓬头上鲜血淋漓，滴答滴答。
四、
半夜床头上的电话响起，老婆迷迷糊糊的推推老公。
枕边人却背对着她动也不动。她只能不甘愿的接起电话。
“宝贝，对不起。我今天加班太晚，别等我了。我就直接睡在公司好了。”
那是她老公的声音。
了无新意，全都是网络上抄下来的都市传说。超级敷衍，烂到不行。
用了三十秒看完编辑传给他的灵感档案，幕后黑手气到直接把Skype的对话视窗关掉。
当然，幕后黑手只是他的笔名。曾经红极一时的笔名。只是江河日下。
之前用的通讯软件MSN已成历史，就和我一样确定过气了吗？
百感交集的幕后黑手心酸苦笑。现在就连原本把他捧在手心的编辑都如此势利。
人情冷暖，幕后黑手的心早就凉到不行。
想当年他可是和编辑并肩作战，冲锋陷阵，搭档做为四十九元小说的闯荡先驱，
硬是以拓荒者之姿在市场中杀出血路，打开天下。
在铜板小说出现之前，拜网络游戏和国文程度所赐，青少年的阅读市场一直委靡不振。
然而口袋本的价格低廉，购买门槛大幅降低，内容也针对年轻族群的口味进行筛选，
成功扭转了青少年只玩电脑不碰小说的窘境。当然，低价并不是销售成功的唯一因素。
男孩们始终还是偏爱重口味的刺激，不像女孩们会死忠支持言情和BL小说。
即使售价平易近人，如果主题不够吸引，男孩们还是宁愿买鸡排吃也不看小说。
愿意接受如此售价的作者功不可没。特别是对自己作品有信心的作者。
要知道作者的收入来自版税，版税的多寡直接受书价影响，
不到五十元的价格对作者的自尊心也是种挑战。但是幕后黑手看好并赌赢了这把。
虽然单价不高，但节节高升的销售量很快就弥补了计算公式上的弱势。
那阵子的幕后黑手口袋满满，走路有风，书是一本接着一本的狂销热卖，
户头里不定期滚进来的数字源源不绝。然而好景不常。
出版界看见了这股旋风，各间出版社纷纷起而效仿，竞争又回到激烈无比的白热化，
想投入这块领域的作者如雨后春笋，待遇也被压低到前所未有的程度。
才刚开拓出的新世界马上就被塞满。
于是乎新人辈出，市场上充斥着琳瑯满目，品质却良莠不齐，
甚至是滥竽充数的劣等烂货。
反正只要口味够重，看习惯血肉横飞的读者自然就会买单，
至于内容有没有意义或深度根本无关紧要。
每个阶层的读者都有不同的需求和水准。
出版社要做的就是满足他们并且赚取利润，并不会在意这本书对读者有没有任何帮助。
有人开始唾弃和仇视口袋书，认为这种垃圾玩烂玩臭玩Low了台湾新生代的阅读品味，
甚至有人直指幕后黑手是厚颜无耻的罪魁祸首，让他受到的嘲笑和谩骂没有停过，
就连在亲友之间都抬不起头。
幕后黑手真的非常冤枉。因为成功没有偶然。
他当初可是牺牲售价，呕心沥血，拿出不输给一般小说的精彩内容，
才拼出了好评不断的连续佳绩。
现在一堆莫名其妙的新人坐享其成，他却臭名远播，而且江郎才尽。
这还真是有够他妈的不公平！幕后黑手忿忿怨叹。
他写的可是惊悚小说，不是恐怖故事。
惊悚小说需要精确的气氛营造和情绪引爆，
恐怖故事却只要把画面弄到一蹋糊涂的恶心就好。
市场上口袋书中不是完全没有好的作品，只是以幕后黑手的标准来看实在少到可怜。
看看以前差不多同期出道的伙伴们，不是为求生存自贬风格，就是迫于现实消声匿迹。
在劣币驱逐良币的悲哀淘汰之下，除了以腥羶色为卖点的低俗猎奇小说，
现在最流行的就是不伦不类，乱七八糟，
融合老梗中二爱情桥段和不知所谓正邪大战的鬼故事。
幕后黑手才不屑同流合污，他也不干换笔名偷偷来那种没骨气的窝囊鸟事。
因为头上退色的荣耀光环不允许他沉伦媚俗。石头俯拾即是，钻石却需要开采雕琢。
他才不要去迎合潮流，而是要再一次让市场张开双臂去拥抱他。
他要和那些自甘堕落的写手们有所区隔，宁缺勿滥。
他宁愿当个择善固执的中流砥柱，也不要成为识时务的庸碌俊杰。
他相信自己一定能够东山再起，叱吒风云。只要找到灵感。
Skype的对话框又跳了出来。“怎样？还满意吗？”一行墨色的新细明体如此显示。
“满意个屁！”
幕后黑手毫不客气的敲打键盘。他早就不奢望编辑会花时间陪伴他讨论剧情。
毕竟身为专职作家的他已经超过两年没有出书，只靠着以前的存款和志气餬口度日。
在这之间，不知道又有多少后起之秀窜出头来。
这些捡便宜的家伙全都欠他一声前辈谢谢。
“这样啊……我本来觉得最后一个还不错耶。”对方打字的频率犹豫了一下：
“那我想你需要更强烈的刺激。要不要号招读者，办个研讨会或探险之类的活动？
例如四角降灵术什么的？很简单的，这次只要四个人沿着墙壁走拍肩膀就够了喔，
保证不会流局。如果有需要的话，我可以负责把人找齐。”
“谢谢喔。还是算了吧！”
幕后黑手不敢确定萤幕后的对方是面带诚恳还是在憋笑嘲讽。
一年多前他才放下身段，说服编辑帮他弄个粉丝聚会，炒炒人气，
然后竟搞出个百烛物语的宣传活动。结果除了他自己以外，只有一人到场参与。
要不是怕对出版社不好交代，幕后黑手真想扭头就走。
他尴尬的和痴肥臃肿的爆丑热情女读者四目相望，
接着在对方的坚持下并肩而行走入废墟，这龙妹还全程死命紧紧抱住他的手臂不放。
五味杂陈的幕后黑手超级想死又推不开。
幕后黑手把带来的一百根白蜡烛丢在地上，打算以没带打火机为理由摆烂，
这女粉丝竟然掏出一台Zippo，以极高的效率在半小时内把蜡烛全都点了起来，
黏在地上，逼得幕后黑手不得不把揹包里的几本鬼故事大全也拿出来。
然后两人就轮流讲到天亮，规规矩矩吹完蜡烛，最后当然是一个鬼影也没见着。
聚会在女粉丝差点让他窒息的闷热黏腻拥抱后画下句点。
幕后黑手哭笑不得，实在不知道这次活动应该算是成功还是失败。但肯定不堪回首。
喔对，他还被迫交换了电话和MSN，只好回家后马上设拒接来电还有加入封锁。
“还是嫌不够力吗？”萤幕上的字数又增加起来：
“不然我去找你好了，大家面对面一起想。我好久没有见到你了，有点想你。”
“不用啦。少肉麻了。”即使这样回答，幕后黑手还是感到一阵温暖。
毕竟这位宅男编辑已经好久没有对他如此关心，有好长一段时间都是爱理不理。
“不会肉麻啊。虽然你看不到我，其实我一直都在你身边陪伴你，注视着你喔！嘻嘻！”
编辑还用标点符号打了个啾咪的表情。
有点恶心，不过阿宅打出这种让人不舒服的句子还满正常的。
那就……再多垂死挣扎一次吧？反正放弃本来就不在选项里面。
幕后黑手咬咬牙打定主意：“那就来吧！我没搬家。”
当初离乡背井要当职业作家，幕后黑手坚信见面三分情的憨直道理，
为了方便跑出版社毛遂自荐和混熟人脉，特地租了附近的简陋小套房蜗居拼命写作，
在亲自投稿和Mail退稿的无限轮回中撑到出道。
“OK！马上就到。我知道你住哪间。”
“废话！快来啦！先掰。”幕后黑手好气又好笑的要关掉视窗。
编辑又不是第一次来他这熬夜讨论。
以前红透半边天的时候，编辑还会记得带宵夜来看他咧。
突然，他发现视窗上并不是编辑的帐号。但照片和暱称却都一样。
幕后黑手一阵直觉性的不寒而栗。
猛一回头，他疑惑盯着身后发出窸窣声响的木质隔墙，
听见隔壁未曾蒙面的安静房客乒乒乓乓。
夜阑人静，套房的薄门板后传来了兴奋急促的敲门声。