“如果这些故事说的是事实，那很惊人；如果这些故事是想像出来的，那么编故事的人脑
袋里有着什么东西，更惊人。”
远古的科幻小说家
在这篇文章里，远古科幻小说家们说的故事，是机器人。
机器人，有人叫它们机器人，英文叫robot，最早出现在西元1920年捷克科幻作家恰配克
的《罗索姆的万能机器人》中，原文作“Robota”，后来成为西文中通行的“Robot”。
在维基百科中，机器人或机器人，指的是指的是自动控制机器，包括一切模拟人类行为或
思想与模拟其他生物的机械（如机器狗，机器猫等）。有的人很喜欢在这些定义上吵来吵
去，但是我们只要知道，至少在1920年之前，人们并不知道有机器人这种东西，这样就够
了。
1920年，人类第一次有了“Robot”这个名词和概念。
但远古的科幻小说家们才不管这种事呢？管你1920年，管你怎么定义，照样在千百年前就
给你迸出一大堆和机器人有关的文字和记述。
在晋朝人张华的“博物志”卷二里，提过这样的一件事：
秦始皇二十六年（公元前221年），有大人十二见于临洮，长五丈，足迹六尺。
在“汉书·五行志”也记载：秦始皇帝二十六年，有大人长五丈，足履六尺，皆夷狄服，
凡十二人，见于临洮。
简单来说，就是在公元前221年，距今大概两千两百多年前，在临洮这个城市，曾经出现
过十二个巨人，这十二个巨人的大小，大概和大家熟悉的无敌铁金钢一样高大，长有十五
公尺，足迹六尺，光足迹大小就是一个高个子男人的身高。而且这十二个巨人还穿着当时
人们无法理解的服饰，所以把他们的服饰称为“夷狄服”，其实就是和当时的人完全不同
装束的意思。
这个事件，后来发展成“十二金人”的事件，这件事肯定不是乡野传说，因为秦始皇把这
件事当成很慎重的一个征兆，为了纪念这件事，就把当年从六国征收来的金属武器全数收
集在一起，铸成了十二具高大的金属人像，放置在秦宫前面，在历史上稍为“十二金人”
。
如果把我们现在很熟悉的几个图像放在当年，也许会很符合这个“十二巨人在临洮出现”
的传说。
http://ppt.cc/Sm9K
好吧！也许你们说，当时出现的，只是十二个“大人”，没有证据显示他们是机器人，那
么就让我们来看看这一篇在“凉州异物志”里出现的记载：
“有一大人生于北边，偃卧于野，其高如山，顿脚成谷，横身塞川。
近之有灾，铜雹击之也，唯可遥看，不可到下，到下则雷电流铜铁之丸为雹以击杀人。”
这篇记载虽然很短，但是里面其实蕴含了丰富且令人疑惑的细节。
凉州是个古代地名，在现在中国大陆的甘肃、宁夏、青海、新疆一带。在凉州的北边，曾
经有过一个巨大的“人”，而且这个“大人”在那里已经存在了很长一段时间。平常躺在
平野上，高度和山一样高。但它可不是只会呆呆地躺着不动，它可是会走动的，只要它一
顿脚，立刻可以踩出一个深谷，身体一挡，可以把河川塞住。
短短几个字里，我们看到一些很不寻常的讯息。不管这个巨大的物体是什么，它是人形的
，而且会让人一样在大地上活动，有时躺着，有时顿顿脚，有时又把河水塞住。
更有趣的是，这个“大人”是很凶的，常人不可以接近它，只要一接近就会有灾难，它会
用铜弹子攻击你，“近之有灾，铜雹击之也”，你只能远远看，一旦太过接近，它会用雷
、电流，还有铜弹子击杀接近的人，“唯可遥看，不可到下，到下则雷电流铜铁之丸为雹
以击杀人”。
这段叙述，又符合了“远古科幻小说家”们的一个最重要的特质，那就是叙述的人也许不
知道他在说什么，但是身处在现代的我们，一看就知道到底发生了什么事。
要知道，“凉州异物志”是隋朝年代甚至更早以前的记载，在那时代的人如果要描述强大
的攻击力量，会用雷电、火焰，甚至是火药来形容，但是那时候的人根本没有子弹型攻击
武器的概念(铜雹)，在形容“大人”的不友善时，会用铜弹子的攻击武器描述，如果不是
亲眼见到，且是想像而出的，那么想像出这种子弹型武器的人，肯定比所有历史记录早了
几百年，甚至上千年。
在凉州异物志里出现的这个“大人”到底是什么？如果说，它是个类似“超时空要塞”类
的巨大堡垒型机器人，应该不是那么难以想像吧？
http://ppt.cc/DqsU
而在中国古代典籍“列子”里出现的这个异人，大概是古书中和机器人有关的叙述中，最
耐人寻味的吧？
这是一篇在“列子”的汤问篇里的记载，名为“偃师”。
“列子”这本书虽然在名义上是战国时代列御寇的著作，但它其实是假托列子名义写出来
的所谓“伪书”，真正成书的年代可能是在晋代。但这并不是个问题，因为里面这篇“偃
师”的内容，就算放在任何时代，都是让人无法想像的。
这段记载的白话文大概是这样的：
周穆王到西方巡狩，越过昆仑山，还未走到弇山，便往回走。还没到中国时，在途中，有
一国贡献一位工匠，名叫偃师。穆王召他进来问说：“你有什么技能？”偃师说：“只要
大王命令我做什么，我都可以试着去做，但是我现在已经有一件造好的东西，希望大王能
先看看。”穆王说：“改天带过来见我，我跟你一起看看它。”
第二天，偃师参见穆王，穆王召见他而说：“跟你一起来的是什么人呢？”他回说：“这
是我所制造的俳优。”穆王惊讶地看着它。快跑、慢走、抬头、低头，所有举动，实在跟
人没什么不同。真是灵巧极了。摇他的下颚，便能配合音乐而唱歌。捧它的手，能配合节
拍而跳舞。动作千变万化，只要我们要它做什么，它就做什么。穆王把它当成了真的人。
跟盛姬和妃妾一起观看。在表演将结束时，俳优转动眼睛，轻佻地勾引穆王身旁的妃妾。
穆王非常生气，立刻要诛偃师。偃师很害怕，马上剖开俳优的身体给王看。都是用一些皮
革、木头、胶、漆、白、黑、丹、青等东西所附着黏成的。穆王详细地检查它，在体内有
肝、胆、心、肺、脾、肾、肠、胃等五脏六腑。在外层上有筋、骨、四肢、关节、皮肤、
体毛、牙齿、头发等，都是假的东西，人体有的，它都具备。把他组合好，又像是初见面
时一样。穆王试着废去它的心，让它口就不能说话。废去它的肝，让它眼睛无法看东西。
废去它的肾，让它脚不能走路。穆王这才高兴地叹息著说：“人为的技巧，竟然可以做到
跟造物者一样？”就命令随从的车一起把木人载回去。
传说中的巧匠鲁班、墨子能造云梯、飞鸢，但是听到了偃师的传说后，终身都不敢再多说
什么。
这篇“偃师”，是全世界做机器人研究的学者工程师们都一定会参考的古代奇文。偃师里
的机器人概念，有的技术甚至连现在的机器人研究者也无法做到。在偃师里描述的这个“
俳优”，明显就是一个类似机器人的科技产品，但是它和现代机器人最大的不同，就是它
似乎没有动力系统，不是由任何电力、磁力控制的，只是一些皮革、木头、胶、漆，各种
不知名彩色材质组成的东西。但是组合起来却能唱歌跳舞，还能有情绪反应，这种机器人
，以现代的科技水准来说，就算要做出来，也是很困难的。
如果真的曾经有过偃师这样的工匠，制造得出“俳优”这样的科技产品，那当然很惊人，
但就算只是想像的作品，那么这位远古的科幻小说家，他对于机器人的想像力至少比西方
人早了一千五百年。
当然，中国古代的奇巧工匠实在太多了，关于人型的机关，早在汉朝就有记载。隋炀帝曾
经造过可以在图书馆服侍人的机器人，也曾经造过酷似真的机器人。但是这些机巧的装置
比较近似龙山寺花灯那一类的机械装置。但偃师里描述的机器人，功能却超越了这种花灯
式的机器人，让人觉得很难想像。
最后，我们再举一个纪录在清代“九江府志 轶事志”里的怪人，做为本篇的结尾。
这一个怪人，有着机器人的外表，但实际上却似乎在性能和表现上更超越了机器人。
这个故事，发生在知名的庐山。里面提到的年号“长兴”，是后唐明宗李嗣源的年号。
九江府志中说，庐山中有一深潭，名落星潭，多渔钓者。后唐长兴中，有钓者得一物，颇
觉难引，迤逦至岸。见一物如人状，戴铁冠，积岁莓苔裹之。意其木则太重，意其石则太
轻，渔者置之潭侧。后数日，其物上有泥滓莓苔，为风日所剥落，又经雨淋洗，忽见两目
俱开，则人也。欻然而起，就潭水盥手头洗面。众渔者惊异，共观之。其人即询诸渔者，
本处土地山川之名，及朝代年月甚详审，问讫，却入水中，寂无声迹。然竟无一人问彼所
从来者。南中吏民神异之，为建祠坛于潭上。
在这个故事中，有钓鱼人在庐山的落星潭里钓上来一个人状的物体，戴着铁帽子，因为年
代太久，积了许多青苔。
这个物体的重量很特别，说是金属太轻，说是木头又太重，总之是一种钓者们无法理解的
材质。
这个“铁冠人”刚被钓上来的时候，并没有任何动作，在岸边曝晒了几天后，风吹雨打，
突然张开两眼，像人一样地活动了起来。
这个“人”很人性化地先就著潭水洗了把脸，渔民们围绕着他，他也并不在意。这个“人
”显然还会说话，他向围观的渔民问了当地的地名、朝代的年月，问了清楚后，就突然再
次跳进水里，从此不见踪影。也没有人来得及问他的来历。
从这篇记载中，我们可以看出这个“铁冠人”显然不是一具单纯的“机器”，它是有自主
意志和沟通能力的。而他显然已经在潭水中躺了很长的时间，长到自己再次上岸时是什么
时代，在什么地方也搞不清楚了。
http://ppt.cc/Z-fy
这个“铁冠人”到底是什么？也是我们很想问这些“远古科幻小说家”的事。
与造物主等肩平齐，做出像人的物件，是历代文明中，许多聪明才智者都想做到的事
但是，在远古的科幻小说家面前，到底那些出现过的，疑似机器人的东西，到底是什么呢
？
这应该是个很好的问题。