民宿开张第二年业绩持平。除了自己送上门来的客人杰克之外，我一直没
为民宿接到合适的客人，直到公司淡季与我的无薪假快要结束时，我才为民宿
找到第二组客人。
第二组客人是日本人，一对姓本田的夫妻。本田夫妇是登山旅行的爱好者
，据说当背包客旅游过十几个国家，光是台湾就来了五、六次，台湾从北到南
讲得出来的知名景点他们八成都去过。
本田夫妇在我认识的日本人中算是非常大胆且勇于尝鲜的类型，听他们说
，他们还未婚时曾分别来台湾自助，到台湾的第一件事都是找臭豆腐而不是小
笼包。
“臭豆腐只要能习惯味道的话，就很好吃。我只要看到路边有破破旧旧但
人排很多的小店就会进去试试，几乎都好吃。”本田丈夫如是说。
“他到现在还不敢吃臭豆腐汤。”本田太太如此补充。
我问他们在台湾吃过最喜欢的食物是什么？他们异口同声回答我“佛跳墙
”。他们最喜欢参加台湾朋友的喜宴，因为有佛跳墙可以吃，而且比起日式婚
礼台湾婚礼轻松自在多了。
“我最爱佛跳墙的芋头，超级好吃。”本田先生说。
“我喜欢台湾喜饼，上面铺满芝麻，中间包麻糬的那种。”本田太太也说。
在听他们说曾在大陆吃过炸蝎子与炸蚕蛹之后，我问他们要不要试试“原
住民风味餐”，本田夫妇很开心地答应了，于是坤哥特制山产大餐再一次登上
餐桌。
清炖蛇羹、三杯青蛙、红烧飞鼠、凉拌○○○还有ＸＸＸ卷。上面那个圈
圈叉叉是保育类，为了避免坤哥被抓我消音了。
……
坤哥，就跟你说不要抓bibi与bibi这种保育类你听不懂吗？我都已经没有
在吃黑鲔鱼了。
我一向认为坤哥看待事物的见解与一般人不太一样。也许是甚少受到利益
化思考的影响，坤哥的思考中总带着一种近似于孩童的天真。不过也因此很多
我们认为是常识的事情，他都无法理解。
我是极不愿意改变坤哥的。我欣赏的就是坤哥原本的样子，所以极力不去
“污染”他，唯独一件事例外，就是劝坤哥不要再猎杀保育类动物。
我并不是素食主义者。然而台湾好吃的东西多得去了，没必要为了满足口
腹之欲搞得别的物种断子绝孙。
近几年坤哥已经收敛了许多，可每当有开心的事情时，坤哥还是想要抓点
什么来庆祝。好比上次汤家三兄弟来渡假时，别的不说光山猪他就抓了三只。
因为花莲位处台湾东部，要去只有飞机、火车、开车三种选项，所以一般
都是由我直接开车载客人到花莲，到时通常已是傍晚。这次本田夫妇不愧是台
湾通，他们自己从台北搭国内航班到花莲机场，我从花莲机场载他们来到民宿
时才刚过中午。
我们到时坤哥还在处理食材，幸好该宰的、该杀的、该拔毛的都已处理完
，没有什么血腥场面可以看，否则还不确定本田夫妇还能不能保有食欲？
坤哥正在用他特制的调料醃肉块，我给他们双方引见过后，坤哥见我一头
汗就说：“渴的话冰箱里有水。”
我问本田夫妻：“两要喝点什么吗？有红茶、绿茶、乌龙跟咖啡。”一边
拉开冰箱门拿出一瓶冰凉的水来喝。
这些年我跑坤哥这里跑得超熟，要吃喝什么向来都是自己动手。本田夫妇
见我喝水，就说：“水就可以了。”我便再拿两罐给他们。
本田太太的味觉很敏锐，才喝两三口就发觉水的味道不一样，她说：“这
个牌子的矿泉水好好喝。”本田先生也说：“真的满好喝的。”
我笑着道：“这是这座山上流下来的水。”为了省钱也为了环保，除非不
得已否则我是不喝瓶装水的，坤哥更是不会做花钱买水这种浪费的事，所以我
们喝的是坤哥从山上接管线引来的山泉水。
一般来说山上的水不能乱喝，因为不论那水看起来有多清，里面还是多少
会有细菌与寄生虫的危险。坤哥跟我保证他的水源是从很安全的地方引来的，
我喝了这么多年也没有出问题，所以也很放心给客人喝。
本田夫妻纷纷赞美这山头的水甜，我翻译给坤哥听，坤哥显然也很开心，
中午吃饭的时候把自家酿的小米酒也拿了出来。坤哥手上的小米酒不多，一般
不会轻易拿出来宴客，连我也只喝过几次而己。
吃中饭的时候本田夫妻向坤哥问了不少问题，这一点跟一本的日本人真的
有很大的差异。与台湾人可以自来熟不同，日本人向来对人与人之间的亲疏远
近分得很清楚，对初次见面的人更是客套，本田夫妻完全没有这样的感觉。
我是真的很惊讶于坤哥与本田夫妻可以聊得这么热络，令我更吃惊的是他
们最后居然还聊起来日据时代的事。
有经验的翻译员都知道，要跟日本人聊二次世界大战并不是一项保险的话
题，牵扯到的内容让气氛变得很僵或很尴尬是常有的事，所以我一直很小心用
词。
“日剧时代原住民的平均寿命只有三四十岁，对待台湾人民的政策也并不
友善。日本人在二战做了很多不好的事情，全世界都有看到，可是日本政府却
想假装没有这回事，也隐暪自己的人民。”坤哥说完一段就先让我翻译，还特
别交待我照实翻就好，我只能硬咬著牙翻给本田夫妻听。
坤哥，人家是来找乐子的，你能不能别哪壶不开提哪壶啊？我心中叫苦不
迭。
坤哥跟本田夫妻讲的事情比你在博物馆或历史课本上的记载还要真实，因
为他说的都是他父母与祖父母的真实故事。
“我说这些并不是为了伤害你，或是为了要你为百年前的事付出代价，我
只是希望过去的事能以‘真实’的方式传承下去。”坤哥一停顿我就立即翻译
，译完坤哥又说：“很多人在承传过去的事时也会传承‘仇恨’。这样不好，
仇恨会蒙蔽眼前的事实。”
我在接待客人的时候一般不提政治、宗教与较为敏感的话题，对于坤哥与
本田夫妻话题转到这上面来也很无奈，偷偷打了眼神给坤哥，也不是知是真傻
还是装傻，硬是当成没看见。幸好本田夫妻也是见多识广，对于外国人如何看
待二战时期日本的作为有一定程度的了解，是以也并未对坤哥的话有太强烈的
反应。
“所以你完全不恨日本人吗？”这句话是我问的。我一直知道坤哥他们族
人很少，可到这天才知道坤哥他们族为什么人会这么少？
坤哥瞇眼，温和地笑道：“我有日本血统。”
……
你不说我还真的忘了。汗。
接下来我更加努力转话题，本田夫妻感觉出我的尴尬，很配合地把话题转
到吃喝玩乐这方面来。坤哥平时话就少，不问他，他不会主动插话，令人庆幸
地接下来两天都过得非常轻松愉快。
本田夫妻这次来台湾共是五天四夜的行程，第一、二天在民宿渡过，第三
天一大清早要到台南去玩，最后两天在垦丁，然后再由高雄直飞回日本。因为
隔天一大清早就要出发的原故，我们早早就上床睡觉。睡到深夜时……
“阿仁……阿仁醒醒……”
“坤哥……”我迷迷糊糊醒来见窗外天都还没亮，不禁问“怎么了？”
坤嫂，把坤哥管好别让他来夜袭我好吗？我都有阿美了。
“现在去叫‘轰答’他们，他们会不会生气？”坤哥问。
“你这么晚叫人家起床干嘛？”
“花要开了，你们要不要看？”
“花？什么花？”
坤哥说了一个他们族语的词，又说那种花没有中文名字，“快要开了，再
一个小时。”
我不愿为了看朵花开半夜去吵客人，坤哥就问我要不要去？他说那种花开
花时期不定，有时候几年甚至十几年才开一次，一次只有一两分钟，要看要快
起床。
我听他描述，发觉那可能是非常特殊的植物，立即跳起来换依服，不住抱
怨：“干嘛不早点讲？”
“我也是刚才听他们说。”坤哥道。
……
坤哥，你听谁说？
……算了，我想我还是不要问的好。
我听坤哥的解说觉得那植物真是固怪的很，最后还是一咬牙，硬著头皮去
喊了本田夫妻起来。路上坤哥跟我们说这种花很奇怪，只要一感觉到“生人”
的气息就不开花，千叮咛万嘱咐叫我们等一下不论发生任何事情都不能发出声
音。
我们一头雾水地跟坤哥走了十几分钟的山路，一路上还不能开手电筒。到
了崖边坤哥不说话，用手势示意我们等。
这时节山上还是有些许凉意，深夜时更是冷得叫人发颤，站在崖边一片漆
黑，别说花连花苞都看不到半个。三更半夜不睡觉等在悬崖边啥事都不能做，
我无聊到想要回去睡觉时，坤哥拉了我一下，用手势要我们往下面看去。
我往下看，什么也没看到。突地感到一阵微风由下往上吹来，风势渐强。
我一愣，随即想到这里地型特殊，若是有风吹来很容易改变方向变成由下
而上吹抚，没有什么大不了，还没想完眼前黑谷星星点点亮起，看上去简直像
是将花莲的夜空铺到了地上。
一开始细小莹光东一点、西一点，渐渐括大漫延连成一整片，这时一阵狂
风吹来，那整片星星点点随风飞起，我立时明白这植物散布种子的方式就跟蒲
公英一样是靠风力。
那一夜风一阵接着一阵、一阵大过一阵，遍布整个山坳的莹光种子被强风
吹得四处飞扬，我们置身在其中简直像被包围在宇宙之中。
那些莹光种子随着风的轨迹飘动，凌乱中又带有一种特殊的规率感，隐隐
有些像分形图，带着点迷幻的美丽，景色美得叫人屏息。
这花的赏花期真的很短，由地上开始发出星点到全部被风吹散干净，从头
到尾至多不超过两分钟，但我们都觉得值得极了。
本田丈夫托我问坤哥这花叫什么名字？坤哥说这花没有中文名字，只有一
个原住民语。我只好再问坤哥那是什么意思？坤哥说是“不知道时间、遗忘时
间”，所以我翻给本田夫妻时就说它是“不知时”，中文我叫它“忘时花”。
事后我跟坤哥讲起忘时花时，我问是不是因为花期太短所以这花到目前还
没被登录？坤哥说他不知道，不过他很肯定这种花只有他们这山头有。
我觉得很奇怪，像这种播种方式的植物不都该适应力良好吗？坤哥说这种
花埋在土里可以埋上十几年，当条件合适时它从发芽、开花、播种到枯死却只
要半天，而且它只能开在这个山头上，只要掉到外面去必死无碍。
……
我笑说这是十七年蝉植物版是吧？坤哥则说这个世界大得很。
这一点，我赞同。跟人类狭隘的目光相比，这个世界简直大得惊人。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊