会认识坤哥是一个意外。
坤哥是一个四十多岁的台湾原住民，不过他的皱纹与花白发常常让人误以
为是五十多岁。他的部落非常小，小到没有列名在官方记录中。
坤哥是部落的继承者，他同时身兼族长与巫师的身份，只是他们族连同他
在内也不过一百人不到。
一开始认识坤哥是因为国中毕业旅行，那时我还只是一个国中小屁孩。当
时台湾还没有少子化的问题，我们一个班就有五十个人，一个年级有二十几个
班。毕业旅行的时候全年级一起出发真的是很壮观！我国中时被编在二十二班
，看着前面旅览车一台又一台开走，好像永远没有结束的时候。
团体旅行前几天还会很兴奋，过了两天之后就开始上车睡觉、下车尿尿的
模式，我也不例外。
我们的旅行一共是五天四夜，第一夜是搭帐棚睡，后三天睡旅馆。认识坤
哥是第四天的事情。
那天我们达到花东某一处观光区，四周有很多小吃店、土产店。什么小米
麻糬、炒山猪肉、木雕工艺……
发育期的国中生食量是很可怕的，就算早餐扒了两碗白饭，到达光观区时
我还是饿得前胸贴后背，一下车先买了四颗茶叶蛋跟两杯爱玉填肚子，之后又
吃了几项小吃，等到肚子没那么饿之后才开始逛土产店。
坤哥那时候在那里卖琉璃珠。
坤哥的店很小。正确的说那根本算不上是一间“店”，因为坤哥的琉璃珠
摊其实就只是几根竹子架起一块遮阳麻布，麻布下面两张木椅，一张放著一口
破旧的行李箱，另一张上面坐着一个微陀著背的男人－－也就是坤哥。
坤哥跟别人不一样，他从不主动招睐客人，连我们一大群人涌进这里也没
开口喊过一声，始终低着头专心地串他的琉璃珠。
在那里卖琉璃珠的店家不止坤哥一个人，别家店的珠子花色比较多、比较
美，店面装饰得很有原住民的风味，很漂亮，店主又热情好客。相较之下，坤
哥的小摊灰扑扑的一点也不吸引人，店主更不是块做生意的料！
我小时候对工艺品实在没兴趣，吃饱了之后就买了只烤鱿鱼在一旁闲喀，
会靠近坤哥的小摊是因为四处的店都被同学挤满了，只有坤哥的小摊很空旷，
我就站到坤哥的小摊前边喀边看他串珠。
我对琉璃珠这种原住民艺术没什么欣赏美感，只觉别人的琉璃珠七彩缤纷
比彩红颜色还多，相较之下坤哥串著的珠子颜色低调许多，还有串珠的绳子也
不像别人的看起来很漂亮还可以配颜色，他用的绳子是不知道什么植物的纤维
手工搓出来的，只有黑色与土黄两种选择。
坤哥那口打开的行李箱，竖起来的那面只用大头针钉了二十几项物品，躺
著的部份放著珠子、绳子与一些副料工具跟一张写了“每条一百”的瓦楞纸。
感觉真的很没做生意的诚意。
我一眼扫过就把他整摊的东西看完了。正觉无聊想转开目光的时候坤哥忽
地抬起头与我四目相对。
一般人突然与人四目相对一定都会吓一跳吧？可我与坤哥四目相对时却完
全没有慌张与害怕的感觉，相反的我感到非常平静。
坤哥的眼睛很明亮有神，要我来形容的话，我会说他的眼神像苍鹰。不过
坤哥的眼神虽然锐利却不可怕。
我虽然没有被吓到，与他对视了两三秒还是觉得尴尬，正要别开脸时坤哥
抬起手向我递出他刚串好的琉璃珠说：“给你。”
我还没反应过来，几个国中时期要好的朋友过来刚好看到，就笑我居然被
大叔“把”了。我那时正是处于尴尬时期的小屁孩，就很不礼貌地对坤哥说：
“丑死了送我也不要！”扭头就走。
下午的时候我们去看了花连有名的峡谷，回程时崖上有一些落石掉下来，
有几块刚好落在我们车上发出空空空的声音。我们车的司机很有经验，跟我们
说那只是一些小石头不用害怕，但因为后面那的司机是菜鸟，一急之下把油门
当煞车撞上我们车，我们车就翻了。
那是一场一死八重伤的意外！
理所当然的，我们的毕业旅行被迫提早结束。幸运只受到轻伤的我在晚上
就被赶来的父母接回台北休养。
我在那场意外中受了不小的惊吓，虽然身体没受什么伤却一直想睡。妈妈
要带我看精神科，阿嬷坚持要到庙里收惊，两人吵了两天之后决定先带我看精
神科再到庙里收惊。
在精神科，医生说我有“创伤症候群”；到了庙里，庙公说我有几条魂魄
掉在案发现场。也不知道哪边讲的才对？所幸几天之后我总算是恢复正常。
我那个时候才有心去整理我的行李，整理到一半时一个东西喀一声掉在桌
上。
那是一颗裂成两半的琉璃珠跟一条土黄色的绳子，挫挫的样子我一眼就认
出那是坤哥递给我的那条，没有想到我不收他居然偷塞进我背包？
我皱眉，有点不爽的把它丢进垃圾筒。
那次车祸带给我很大的影响，毕竟我死了一个同班同学，坤哥的事我倒是
很快就丢到了脑后。直到多年后我旧地重游时又遇到坤哥。
大学时我唸的是传播艺术系。别的学校是怎么招生我不清楚，我们学校是
一半招唸美术的学生、一半招唸电脑的学生，结果就是上美术课时他们觉得我
们是白痴、上电脑课时我们觉得他们是白痴。
我们学校毕业时要做专题，可以单人也可以分组做。我与另外两个同学一
组，决定要架一个网站行销本土文化，因为其中一名有原住民血统的同学大力
推荐，最后我们选定的推广目标就是遇到坤哥的那个观光区。
我对那个观光区其实还有点心理障碍，但那一年刚好是台湾受到大地震重
创，政府把路修好后的第一年。为了帮助重振观光，我怎么也说不出我不想去
的话。
为了这个专题，我们在大三升大四那年暑假造访该地。原住民同学的亲人
也是当地的店家之一，因为有这层关系我们进行得相当顺利，每间店的老板都
很愿意跟我们谈他们族的文化与店内特色等等的事。
当时我已经把坤哥的事忘得一干二净。
坤哥在第四天出来摆摊，一样是一个灰灰破破的小摊。两张木椅、一口破
皮箱，跟一个低头专心串珠子的男人。
我脑中关于坤哥的记忆瞬间苏醒。包括他如鹰一样的眼、递出琉璃珠的手
，与我那句难听的话。
也不知为何我居然向他走去，站在他面前。
坤哥发觉有人抬起头，他的眼神还是那么清亮有神却又像平静得不起一丝
波涛湖水。
他的眼神很平静，平静到我不知道他有没有认出我？
我一开口就是“对不起”。为多年前我的年幼无知道歉。
“给你。”坤哥抬起手再次递给我一条不起眼的琉璃珠，“戴上。”
“谢谢。”这次我毫不犹豫地接过套上手腕。
见我带上坤哥又低下头继续串他的珠子。
后来我在其他店主的告知下得知，坤哥他很少出来摆摊也几乎不与人交谈
，最后我们做出来的那个广告网站上也没有关于坤哥的资讯。
这就是我和坤哥相识的经过。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊