“你、你一定要回来呢。”少女贴在少年的胸膛，止不住的泪水将崭新赭色军服的前
襟染湿片片印渍。
“哎，别哭了，傻丫头。妳抽抽噎噎的干什么？咱们这是生离可不是死……唔呃！”
少女伸手强硬地堵住少年的絮叨的嘴，强忍的泪珠又自面颊滚滚崩落。“别说，我不许你
说！”
少年慌了，圈著少女的双臂硬是加了几分不知轻重的力道，“别怕，仗打不赢就罢了
，我人总逃得了吧！”柔声安抚因抽泣而颤抖著的女孩，少年嘴角向后方虎背熊腰的中年
汉子一努：“有源叔领着呢，不怕不怕。”
少女自少年臂旁探出半边脸蛋，偷觑大汉胡渣窜生密如铁砂的黧黑国字脸庞。仿佛听
见两人的话声，源叔转过头来，对着她微微颔首致意。
她觉得心下踏实了些，摸索著与少年十指相扣，如同呵护初萌的恋情一般紧紧地、笨
拙地相互包覆。两人动也不动地站着，任由汗水带着无声的眷恋与不舍在掌心缱绻交融。
小丘上二十对依偎的身影，有夫妻、有姐弟、有母子、也有情窦初开的青年爱侣。序
别完的男人和女人对着丘原中心十五米高的铁杉祈求平安，细琐的叮咛咐嘱在挟带微微水
声的拂风和吱喳鸟鸣中碎作不堪辨识的喁喁细语。
矢志不渝的承诺、柔肠婉转的交代、生死无常的牵挂，铁杉默默听着，上下曳摇的硕
大冠顶宛若一次又一次应许。
“走吧。”随着源叔一声低沉的号令，村民自动划成壁垒分明的两侧。雾霭缭绕的清
晨，从军的男人们毅然踏步迈往绝望的战场，送行的女人是一序伫列的望夫石，静谧地看
著、望着、凝视著逐渐远去的背影。
“喂，等我回来就娶妳！”一声大喝打破沉重的寂静，少年猛然回过头来放声嚷嚷，
稚气未脱的脸庞上挂著一个纯真的、大大的笑容。
“愣头愣脑，快走！”源叔低斥着往少年肩膀拍上一掌。“哎唷！”狼狈的哀嚎和清
脆的击声在群山环拥的平原中回荡绕响。
笑意自周围的静默中此起彼落地蔓延开来，少女双颊羞得通红，鼓起腮帮子默不作声
。
行伍最后一人的身影拐进坡道转角的丛丛林荫时，正当破晓。清晨料峭的冽风袭来，
霎然吹熄四周火炬灼烁殆灭的火花，卷起一地焰灰和零星杉叶蔽目漫舞。
抹去面上阡阡陌陌的纵横泪迹，圈起双手放在嘴边，少女向着薄雾渐散的山麓大喊：
“我等你，我一定会等你回来！”
＊＊＊
右手的食指在方向盘敲著跟不上节奏的凌乱拍子，已无暇再去赏玩窗外郁郁苍苍的林
景。开了一个半小时的山路，繁密的枝叶间已透入醺黄醉人的暮色。山里的夜晚总是来得
更快，心头又添了些许不安。
“前方右转，”卫星导航用生硬的女声指示著，回过神来的我猛踩刹车，及时转进不
起眼的小径。
在宽度仅能容纳单行的泞道颠簸前行，不时响起木枝被辗断的喀喀响声，后照镜清楚
映出轮胎绞动激起的淤泥污水飞溅黏附在车侧，银灰色的车身眨眼间被印上无数细微的棕
褐斑纹。
机械化踩着油门，漫不经心听着广播里的流行曲接力，不觉中小径已到了尽头。眼前
南北向延伸的簇密杉木林阻断去路，放眼望去也看不见尽头，而仅存的余晖沉入山际后，
周围的光线如同被耸立的林荫帷幕吸收般迅速消逝黯淡。
敲了敲GPS的萤幕，女声心不甘情不愿地敷衍报路：“直走三百公尺后左转。”唔，
科技始终来自于人性，所以连卫星导航也学会说谎了吧？看着画面上一大片不着边际的空
白，我自顾自吐槽起来。
总之，先回大路上再做打算吧。打入倒车档，踏下油门的两秒后，车身一阵晃动，失
衡的后脑勺无预警地重重撞上椅背。
我下车察看，后轮深陷在一隅松软淤积的烂泥坑里，看来先前侥幸避过的运气没能延
续。灰濛濛的天色掩覆下，自周围幢幢树影间隙中穿出的风声鸮厉犹如山魅魍魉的嗤笑。
这下可好了。睡在车内过夜本来就算不上多舒适惬意的事情，更何况在这前不著村后
不著店的荒山野岭？
卷起袖子看着连结实都称不上的臂膀，我在脑海中想像一个人撑起后轮迅速垫上木板
一边使劲推车一边猛踩油门然后诸事大吉历劫重生的英雄行径。
唔，似乎可行。
凭恃源源涌上的干劲，我鼓起勇气在四周阒黑的林间寻找逃脱的道具。
＊＊＊
“唷，嘉为。我亲自冲泡的极品咖啡，你尝尝。”老费端著两杯咖啡，一屁股坐在我
杂乱无章的办公桌上，空心的铁制桌脚不堪负重喀叽喀叽地苦苦悲鸣。
“帮我个忙，这期的灵异特辑快开天窗了，只好请你这位镇社之宝出马啦。”笑吟吟
地递过咖啡，老费摆出五官全挤在一块儿的招牌应酬笑脸。好行小惠、逢迎拍马，不愧是
老奸巨滑的狸猫头子；但凭著中年发福大叔的几句谬赞就想让人卖命也太瞧不起我俞某人
了。
“乡野怪谈不是我的守备分野啊，小康呢？”
“小康到了取材点那边头两天还有回报进度，第三天晚上突然没头没脑撂下一句‘我
不干了’就挂了电话。后来家也没回手机也没接，咻的一下，人间蒸发。”老费推了推鼻
梁上的金丝眼镜，牢骚中隐约的担忧看来不似作伪。
我望向小康的座位，桌面堆叠满坑满谷的成人杂志、妖怪百科和十来本超商架上轻薄
短小的鬼故事。
说起我对小康的印象，总括是个椅子尚未坐热便又起身四处串门子，舌头动得比脑袋
还快的行动派；只身探访四大鬼屋六大公墓七大不可思议，揪团体验碟仙削苹果血腥玛莉
的热血青年。
对于“听过的鬼话连篇比吃过的饭还多”的小康，说实话打死我也不相信这世界上有
什么能吓得倒他；同时我也不相信，愿意为了〈厕所里的鬼故事－－学校篇〉的四页专栏
弄到三天不回家不洗澡的小康会突然不告而别。
“安啦安啦俞大哥”，我耳边仿佛响起小康一贯乐天随兴的悠哉腔调。
老费没放过我短暂的动摇，一股作气趁势追击：“呐，这是我从小康桌上找到的影本
，你有兴趣不妨翻一翻，看能不能找出些蛛丝马迹？”
小康习惯在行前从网络上各个论坛和BBS网域蒐集资料，我从老费手中接过文件夹，
封面上用黑色油性麦克笔率意地撇上三个歪七扭八的大字。
首吊丘。
粗略浏览标题，信手翻阅十数页的文档，连日宿醉头痛的后遗症早已消退，但现下太
阳穴又隐隐作疼起来。
票选最理想的试胆大会举办场地No.2？自杀场域珍奇百景排行No.3？喂喂现在的年轻
人在想些什么啊？这个排序的意义在哪里啊？
甚至有人花了两页A4的篇幅论述著首吊丘之所以适合作为生命终站的原因：风景优美
让人心旷神怡，环境清幽便于无人打扰，衍生的鬼语怪谈有效营造凄美悲催的氛围。
每逢月圆，上吊自杀的亡魂就会四处寻找交替，拎着腐朽的绳索逢人便问：“是不是
该换你啦？”如果不拿出另一条绳索回应“我也在找人哪”就会马上被吊死。
有人目睹暴凸双眼、发紫肿胀的长舌头垂至胸前的死者高挂在树枝上悲嚎：“太紧了
啊，谁来帮我解开啊？”
凌晨四点四十四分，在树干用食指蘸血写上自己的名字，就能看见前世的仇人，这时
要马上逃跑，不然他会把绳圈套在你的脖子上勾走魂魄……
老费在一旁又敲起边鼓：“嘉为，你御驾亲征还有什么东西不是手到擒来？等你回来
我一定帮你开个够热闹的庆功宴！左边挂的布条写上‘知名评论家破解山野荒村的千年诅
咒！’，右边也给它批句‘恶梦的曙光──阴阳两界的俞判官！’”
“好逊的标题啊，老费。”我苦笑着应对，心里的疙瘩却放不下来。首吊丘怎么看都
是用粗糙手法堆砌出的伪都市传说，在有意或无心的渲染下造就的人工猛鬼禁地。小康，
你到底在那遇见了又看见了什么？
或许是误解了我紧蹙眉间的含义，“嘉为，我知道你还是不好受。但你停笔也快三个
多月了，就当帮我个忙顺道休个假好好转换一下心情吧。”
“啊，没事，我明天动身。”
“Good！全靠你了。”老费心满意足地起身，脸不红气不喘地放了个响屁。离去的臃
肿身形不时回头用手指比出射击的姿势，“名侦探”、“俞判官”的闹个没完。
仰头饮尽杯里剩余凉飕飕的咖啡和蠢动的怅然失落，我咂咂嘴：“老费，这算哪门子
的极品？”
“Costco的西雅图即品咖啡。我抽屉里还一堆，你要不要？”
＊＊＊
满头大汗的我放弃阿基米德的杠杆谬论，树枝一抽，费一番工夫才抬起毫厘的车尾又
沉沉栽进泥水坑中，反倒比原先陷得更深。
“干！”狠狠踢了轮胎一脚，带着隐隐生疼的右脚拇趾和一肚子怒火甩上车门。点起
衬衫口袋的皱瘪菸盒中残存的橘宝马，我认命地在车中寻找任何能充当应急枕头和棉被的
东西，翻箱倒柜的结果只摸出一条过期的巧克力棒和两双味道令人作呕的臭袜子。
好吧这可真的叫没事找罪受，休假？“扣”。
即品西雅图，我去你妈的西雅图！“扣扣”。
“扣扣扣”，车窗传来直指节敲击的声音，我下意识地转过头，双眼直直对上刹目的
白光，不由得抬起左手遮掩，震落的菸灰洒在唇上引起阵阵刺痛。
从惊愕的思绪、烧灼的痛感和迷走的视觉中回复定神，我看见一张苍白的脸孔紧邻左
侧车窗，衰老的面容如同苔痕斑驳蔓生的千年残垣，斧凿刀刻般密布爬走的皱纹形成道道
沟壑。
老人道歉似地轻挥已关闭的手电筒。在四目交会的瞬间，他绽开笑容，用喑哑的嗓音
问道：“你迷路了？”