是在story版挖宝挖到的
有marvel点，我也很喜欢，所以问过原作者之后就转过来了～^ ^
※ [本文转录自 story 看板 #1FTJWi1b ]
作者: arkar (极双) 看板: story
标题: [短篇] 只有我知道
时间: Fri Mar 30 12:35:54 2012
【只有我知道】
你有没有看不见的朋友？
第一次见到他时，我五岁。
我打开衣柜的时候，他就蹲在里面，竖起食指抵在嘴唇上，对我眨眨眼睛。
他说他是来陪我玩的。
“来玩吧。”他笑着，递给我一串用干草梗串起来的、红红的小果子。
我每天都期待和他见面的时候。有时候晚上、有时候下午。
也有的时候，他会在清晨叫我起床，带我去看花园里的露水。
他的头发和树干的颜色一样，有着深深浅浅的咖啡色。眼睛则和园子里的
玫瑰新长的小叶子一样，边缘泛著淡淡的太阳色彩。他的耳朵很有趣，可以竖
的很直，尖尖长长的，别著蓝色的石头耳针。
他说叫他凯就好。凯是我第一个朋友。
我的家很大，很漂亮。但是我很讨厌我的家。
我也讨厌凯唸王子公主的图画书给我听，图画书里的城堡和王子公主看起
来都好假好讨厌，他们笑起来和爸爸妈妈一样，看不到眼睛。
我比较喜欢听凯说他的故事。他上次遇到一只迷路的瓢虫，瓢虫很有礼貌
地向他问路，然后他带着瓢虫回家，为了感谢他，瓢虫送给凯牠身上的花纹，
所以凯才有那件红底黑点点的小外套。
凯会送我很多有趣的小玩具。他会自己用木头做小木马，做好之后吹一口
气，小木马就会在我房间里跑来跑去；他也用草叶子编过小只的蚱蜢，然后那
只蚱蜢跳进了花园里。
我和妈妈说过凯的事情，也拿了小木马给她看。
妈妈说，很漂亮的木马，但她没有空陪我玩，要我去找姆咪。
妈妈老是不记得我的保姆姆咪已经不在家里了。
我带着另一只凯给我的小蚱蜢，跑去找爸爸。
摊开手掌的时候他吓了一跳，生气地骂我不该拿这种脏东西来玩。
等到他发现那是假的后，他又很开心地把我抱到膝上，说我很棒。
我解释那是凯给我的，他只是点点头，说很有想像力和创造力，对未来很
有帮助，乖儿子。
然后也叫我去找姆咪。
大人为什么总是很健忘呢？
我告诉凯，凯跟我说，因为变成大人要丢掉很多东西，很多很多。我来不
及问他要丢掉什么东西，他就拿出彩色的小石头给我看，石头里有亮晶晶的东
西，在阳光下很漂亮。
凯说这种石头可以在他家的院子里捡到，我也想去凯家玩，所以他带着我
躲到了衣柜里，闭上眼睛。
再睁开眼睛的时候我们躺在一个大树洞里，屁股底下坐着软软的干草，香
香的，有种秋天的味道。
凯带着我爬出树洞，外面的草是紫色的，我没看过。
但我记得，那天我们一直跑一直跑，那些紫色的草带着香喷喷的气味，有
时候比我们还高。我们看了草丛里带有斑点的蛋，凯告诉我那些会孵出小小的
蝴蝶。蝴蝶，他说，然后笑的牙齿白白，告诉我如果可以看到蝴蝶飞，那一整
天都会很幸运。远远的地方有很高很高的树，树长得跟磨菇一样，风将要吹过
时他们会歌唱。
他们唱的歌是这样的：
孩子阿孩子
喝着泉水长大吧
泉水将带着你们远去
花叶会留下
也许有一天你在远方
再也回不了家
也许有一天忘却时光
失去了梦想
但是泉水悠长
终究会回到你的脚下
孩子阿孩子阿
你们还是必须长大
树的歌唱完之后，风就吹过来了，然后成千上万的绒絮依著风势，扑天
盖地朝天空飞去，细细的棉絮也唱歌，他们唱：
离去阿离去阿
不知会到哪里去阿
怎么办阿怎么办阿
忘了回家的路该怎么办阿
泉水阿泉水阿
跟着我们好不好阿
泉水阿泉水阿
忘了一切的时候
带我们回家
凯带着我穿梭在草丛中，但其实我已经有点记不清楚到底有没有去凯家了。
我只记得那些歌声、香气和晃动的画面，以及凯的脸。
＊
后来，我开始上学。
后来，凯也不出现了。
学校是另一个很漂亮的监牢。我从童话书里第一次学到监牢这两个字时，
觉得很特别也很感动。不知道为什么。
我不喜欢上学，但是喜欢那些花圃；不喜欢老师，但喜欢他们的粉笔；有
些同学我也不喜欢，但喜欢偷看他们藏在抽屉里的小昆虫。
学习新的东西不难，而且爸爸妈妈都喜欢数字。只要拿到很多的数字，他
们就会很开心。但是为什么他们不喜欢９９而喜欢１００？我觉得９是最大的
数字，因为１０看起来有两个人，但其中一个人其实是不存在的。不管有几个
０，１还是１。
我想到凯。
不管我跟谁说，曾经──喔对了我学会这个新单字，曾经──我曾经和一
个有着棕色（不可以说是树干色）头发、绿色（不是叶子色）眼睛，尖耳朵的
男孩一起游戏。他们会先纠正我，没有那种尖耳朵，然后拿蜡笔把我画的尖耳
朵改成圆圆厚厚的样子。
凯是那个不存在的０吗？为什么我们不能都是９？９９、９９，看起来像
我和凯一起蹦蹦跳跳，多好。后来我喜欢故意拿这个数字，但是爸妈总会生气。
后来我学着不和别人说起凯的事情，也不会去告诉他们，我的衣柜可以通
到一个很大的树洞里。我会跟他们说，昨天的点心吃什么，邻居家的小狗有几
只。我开始发现，只要我说一些关于食物、关于电视机节目、关于作业的事情，
我就可以和同学和平相处。
我把木马和蚱蜢以及一张画放在衣柜里的小木盒里，有时候拿出来看看。
那张画是我们用彩色的沙子加上水画出来的，我每次看的时候，颜色都会改变。
其实，很久了。
凯离开已经很久了，甚至我不知道原因。
每次打开衣柜，我都会期待他会蹲在那里对我微笑。也许我会吓一跳，但
我想我会哭，我会抱着他哭，就像以前一样，他会安慰我，然后带我到处去玩。
但是太久了，如果不是这张画以及那个小木马、那只小蚱蜢，我会以为凯
真的就像其他人说的那样，只是我自己的想像。
我的衣服愈来愈大，有一天我看着衣柜里的镜子，发现下巴长出了短短的
胡髭。我看着自己的脸，那只是张平凡的、黑发的、毫无特色的脸。我突然想
不起来凯的脸是什么样子了。
＊
我到外地继续念书。
比起和同学逛街，我更喜欢自己一个人看电影、看书。
我和几个女孩约会过，只是我不想跟她们亲吻牵手。
但我们可以变成朋友。女孩子比较能够接受，恩，接受我偶尔的出神与脱
口而出的那些童话故事。
有个女孩告诉我，她也曾经有过那个大家都以为不存在的朋友。她叫露莎，
而露莎的朋友叫作里耶。
我们开始亲近，但不会去深入谈论对方的朋友以及那些记忆。
因为我们都知道，那是只属于对方的隐私。
我与露莎一直保持着很好的互动，所有人都觉得我们正在交往，但露莎和
我都知道，也许他们出现的那天起，我们就把心给了他们了。
那些美好的、纯洁的、愉悦的、天真的以及神圣的，都隐藏在心里结成小
小的核，无法剜走，否则会流血致死。所以露莎看着我微微笑，问说，戴伊，
我们何不结婚，然后各自过各自的呢？
我思考着，也许这样不错。
我回家之后，和爸爸妈妈提起了这件事。
爸爸妈妈很赞成露莎与我的婚姻，他们也很喜欢露莎，那个韩森企业优秀
的女儿，以及韩森企业庞大的商机。
我不在乎，而其实我也不适合商业活动，露莎很适合，她有主见、有理想、
有能力，而且她还没有失去想像力。
我选择接受那所古老大学的聘书，我所教授的方面是神话学、符号学以及
神祕学。比起真实世界，也许我更相信那些由口耳传诵构筑的环境。那里，我
了若指掌，因为我见过，而我虔诚谦卑地相信着。
其实我很想见你，凯。
我曾试想也许你永远不会长大，但当我这样想的时候，大树们唱的歌又提
醒了我，我们终究要长大这件事。长大究竟是什么，可能就是跟着一阵又一阵
的狂风飘泊，在某个地方生根发芽，茁壮或死亡。茁壮的，我们会站在原地，
然后等待狂风把孩子送走；死亡的，我们期待雨水将我们温柔运到泉水中，包
覆并且带我们回归。
当我们的头发都染上雪花的时候，露莎问我，我们应该搬到哪里去住呢？
或许我们找个小小的村庄，旁边有草地可以放牧，房子后头有一条没有源头也
没有尽头的小河。是否你与我说过的那首歌中，有这样的一条河流？戴伊？
我真的很喜欢露莎，她总是如此的理智、温柔，而且真挚。
我说，是的，我喜欢这样，露莎。
而我愿意唱出那首歌给妳听，我想凯跟里耶都不会介意的。
我返身拿出了那个珍藏以久的木盒，打开它，将小木马与蚱蜢托在掌心上，
对露莎微笑。
ＥＮＤ