之一 寄生
据说我出生的时候，刚好是改朝换代后的第一个月圆。
年已半百的父母好不容易得了我这个孩子，即使是女儿，也欣喜若狂。我那身为
私塾先生的父亲，看着美丽的月，将我取名为“玉蟾”。
玉蟾，就是月的意思。是个非常典雅又含蓄的名字。
襁褓中没什么问题，等我渐渐长大，娘亲不只一次流泪的怨怪我父亲，不该取这
样的名儿。
我的父亲高大英挺，母亲年少时还是乡里出名的美人儿。身为他们的女儿，我却
阔嘴扁脸，鸟肩驼背，又矮又胖，稀发薄眉，还真像只蟾蜍。及长大家都叫我蟾
蜍姐，早已习以为常。
即使是这样的女儿，我的父母还是疼爱非常。但他们心底也知道，这样的女孩儿
婚姻上必定艰难。不管我女红再精，书读得多好，虫草花鸟画得多让人赞叹…貌
比无盐就是完了。
十岁上我母亲肺痨过世了。死前泪流满面，为我的终身担心不已。父亲慨然应允
，不管怎样，都会好好打算我的未来，这才阖目辞世。
父亲的确竭尽全力了。我们家算是乡绅，有几亩薄田雇人耕种，家里还有两个老
仆，他课读几个村童，事实上也颇过得去。但他虑及身后，既不舍送我去当学徒
吃苦，又想让我有一技之长，于是慎重的到府城最大的绣庄拜访，让我磕头拜师
，学习裁缝和刺绣。
幸好我还在怀抱中时，就跟着爹认字学画，有点根基，又同娘学了女红，师傅对
我不藏私，真让我学了些手艺。出师还在师傅的绣庄工作，在那个年代，算是少
有的年轻师傅。
渐渐有了点薄名，常有人指定我的手艺。那时我绣了无数神衣帘幕，但最多的还
是嫁裳。
在我二十一岁的时候，父亲过世。我以为我会这样年年压金线，绣完我这苍白的
一生，却没想到，世事总是难预料，就算是苍白静默，也是一种追求不到的幸福
。
＊＊＊
我对我的人生，并没有什么不满足的地方。
或许是因为，我读书识字，又在外走动，自食其力，见识当然比关在家里的妇女
多些。当妳听多了家门内的惨澹血泪，各种纠葛，就会觉得这般冷淡过日没什么
不好。
因此族伯族叔要为一些浪荡子或罗汉脚说媒时，我都谢绝了。也曾允过收养族伯
的孩子，可怜那年天花流行，还没过门就早夭了，从此我就不再想收养任何小孩
。
我守着爹娘的家，几亩田，灯下绣著华贵灿烂的衣裳，和年老的仆人相依为命。
闲暇时，整理我爹留下来的菊圃，秋来烹茶赏花，也颇为自在。
但我二十八岁那年的秋天，父亲爱逾性命的菊圃，却在一夕之间凋零殆尽。手把
花锄，我惊疑莫名。
在枯黄衰倒的园圃中，一苗翠绿迎风摇曳。这场景，看起来这样眼熟。
这是第二次看到了。头回发生时，我才五六岁，却像是刻画在脑海里那么清晰。
大约是因为爹实在太凶了，立刻把我赶出去，马上封园。之后我只要靠近一点，
就会大声责骂，直到他重金请了一位师公来“处理”。
那园荒废了好几年，连根草也长不出来，不管怎么灌溉施肥都没用。直到我母亲
过世那年的春雨，才将菊圃洗青。
但现在，却又这么样了。
踏过满地残败花瓣倒株，只是一夜，居然脆然粉碎，踩在上面，发出沙沙的声音
。我蹲下去看那苗青翠，观叶察形，似乎是月季。但菊圃从来没种过菊花以外的
东西，我确定昨天浇花的时候没瞧见过。
只一夜，已经有尺余，并且紧卷著娇嫩的花苞，散发出一种浓郁微带铁味的气息
。
其实，我并不是想除掉它。只是觉得这花在这儿吸尽地气，不容他株，太过霸气
了。俯身试着想拔起来，移入花盆…
花梗上细柔的刺却狠狠地扎入我的指腹，同时响起尖锐的狂笑，我吓得跌倒在地
，而我手上的那株月季，居然消失无踪。
手指非常、非常的痛。血一滴滴的滴下来，我吮了吮手指，试着平静自己的慌乱
。
当天惊吓过度，我连晚餐都没吃，就睡了。但从这一天起，我渐渐的虚弱，几乎
一病不起。
直到我略好些起身梳妆时，我的面容和身体彻底改变了。肤白面细，宛如那株月
季。
但我虚弱得连房门都走不出去。一生克制守礼的我，居然夜夜陷入浓情的春梦之
中。