这系列的文章勾起我深刻的哀伤。
父亲是个老饕，喜欢吃外面餐厅重口味的菜肴；母亲几乎不外食，因此做的饭偏向清淡口
味的家常菜。
从我有记忆以来，父母从来没有在吃饭这件事上获得共识，父亲厌恶母亲做的菜，常常
在母亲做好晚餐后，推门出去到夜市吃小吃，留下哀怨的母亲，或是把饭菜放到凉透了，
才心不甘情不愿地草草扒两口。
父母的情份，就在日复一日的饮食对峙上消磨殆尽。我大四时偶然到同学家用餐，见到对
方一家，欢快吃饭，半小时就解决晚餐的画面啧啧称奇，因为在我家，晚餐六点上桌，是
要放到十点才能撤下。
直到父亲过世后，我才初次体验到，家人齐心把饭吃完，不留厨余的感觉。
饮食，真的只是小事，不要用来折磨最亲爱的人。
感谢大家的回应，其实我写出来，是想厘清问题症结，为何两个好人因饮食痛苦一生？
母亲煮菜时都会兼顾家人口味，而且色香味俱全，我知道父亲爱外食，所以也会替他准备
爱吃的食物，但父亲除了冷待母亲为其烹饪的心意外，更有好几次，母亲没买到他想吃的
食物，就直接羞辱她。
有一次父亲想吃胡须张的鸡肉饭，因到店时售完，所以改买卤肉饭，父亲看到后直接骂脏
话，就搁置不吃，无视母亲特地出门购买。
补充说明，因为父亲先天行动不便，所以不容易移动，年轻时还能出门，年纪大了以后，
常需家人代购食物，但买的指定食物，他又不一定爱吃，只要不喜欢就搁置，而且父亲有
个习惯，每次吃东西一定要剩下一口留在碗里。
我自己也是老饕，但我绝对不会挑剔别人帮忙准备的食物。父亲让人困扰的地方在于，根
本不知道怎么替他准备，有时准备的食物，明明是他爱吃的，他也会突然不想吃，搞得每
天晚餐，都像在评分，让人压力非常大。
继续补充说明，因为父亲真的是我毕生遇到，最会在饮食上刁难别人的人。
我们了解父亲，所以每次的更换饮食，都有询问过他，但买回来，只要看到不合意就不吃
，印象中某次问他要吃什么？他回答要吃蔬菜面，结果妹妹骑车绕遍夜市才买到，回家一
句感谢都没有，看了一眼就搁置不吃。
有时候亲戚请吃饭，他如果觉得不好吃，也会当场批评，这种情形直到临终前五年才有改
善，还是我耗费心神沟通而来。
我不明白的是，正常人对于饮食，多半能有些体谅，并感谢帮忙备置的人，但在我父亲身
上从来没有，小时候听亲戚说，阿嬷每次炊碗粿，父亲想吃硬一些，叔叔想吃软一些，然
后阿嬷就真的分别蒸好，结果他们兄弟，又嫌硬的不够硬，软的不够软，就放在一边一口
都不吃。
从小到大，一口都不吃这句话，像咒语一般，回荡在我的生活里，面对父亲的任性与母亲
的哀怨，我完全无能为力。
反复修文后，心里感到一种释放后的抽痛，因为这样的生活，母亲过足三十年，期间软硬
兼施，也曾抗拒不煮，一走了之，都无法改变父亲的态度。
母亲的厨艺没有不好，因为顾及父亲的挑嘴，更尽力选用好食材，虽不到顶级鲍参翅肚，
但猪肉必是黑猪，鸡必用正土鸡，海鲜也是现捞的，调味部份自不像外面重油重咸，也是
鲜美可口。
而父亲却日复一日在饮食上为难她，宁可去吃外头黑油炸制的排骨，也不愿正眼看待妻子
精心烹调的餐点。
母亲是个温和到近乎软弱的人，每天的三餐，对她而言，仿佛场场全力以赴，却被打零分
的考试，偶然父亲开怀大嚼，才得以放松欢悦，然而这样的时刻很少。
有一次，父亲吃完了母亲买的便当，直接将整包垃圾向她掷去，但荒唐的是，他还真不是
有意，是他打小被惯坏，养成的唯我独尊习惯。
版友说的对，我就是要公审父亲，因为他的不懂体谅，造成母亲多大的痛苦，一辈子每天
想方设法讨好丈夫而无法得到回应，等到丈夫过世，去外面餐厅吃饭，连一道想吃的菜都
点不出来，因为点菜时，总会把父亲的评价带入自我审查，身为女儿，每每想到那一幕，
都心痛难平。
而我们母女的巨大苦痛，竟然只是源于吃饭这件寻常小事。
我为何一直提到父亲是好人，老实说，父亲在朋友圈很受欢迎，博学多闻、风趣幽默，才
华洋溢，行事也非常正直，但他的家人，却痛苦难当。
母亲的确不仅在饮食上被刁难，她也同时遭受到父系亲族的攻击，周遭亲友，只有她都生
女儿，而妹妹是双胞胎，阿嬷在妹妹出生那天，跟来陪产的大阿姨说，怎么不和医生说，
换一个男的来？婚后也不允许母亲在初二回娘家，即使娘家距离婆家只有十分钟路程。
我的姑姑们，更是脾气坏透，时常占母亲便宜，到处批评她，我的外貌与妹妹相比，较不
出色，她们就跟母亲说，我长得不好看，是因为像她。
把这些事情说出来是痛苦的，每说一次，就觉得我母亲的人生，怎么会被糟蹋至此？
讽刺的是，其实母亲家境远优父亲，日治时代，外公是医生，外婆是助产士，爷爷奶奶仅
是佃农，父亲年少时曾经重病濒死，是外婆带他到市区就医才捡回一命。
然后奶奶在身障的儿子无法结婚时，就盯上了心慈富裕的邻居女儿，死缠烂打促成这门亲
事，婚后就是这样的对待。
父亲其实很有人格魅力，在那个年代，又住在偏乡，却能将英语练到能听外电的程度，并
考上顶尖国立大学，虽然行动不便，却是运动高手（拿过全国软网奖项，台球也强，仅靠
正常单脚），又精通数学、音乐，任何事情都是一
学就会，若不是他的家人，外人会极为喜爱他。这也是外公虽然有疑虑，却仍愿意将母亲
嫁给他的原因。