2019，我们认识的第20年。
戴上口罩，我倚著缓慢的电扶梯向上，
每3个月来一次的诊间，
一样满满的候诊病患，但我一眼就寻到妳。
妳拉着我的手，兴奋地灿笑，
我们的情绪在压抑沈重的诊间里矛盾。
2001
我们认识的第一年。
同个班级，一张张陌生脸孔，
唯独妳不停出现在我视线里，
所以决定上前认识妳，莫名的一拍即合。
2002
在那个不敢承认性向的年代里，
妳问我是不是喜欢妳？
试探的妳与慌乱的我，终究是青涩。
我想起五月天的温柔那首歌。
不知道 不明了 不想要 为什么 我的心
明明是想靠近 却孤单到黎明
不知道 不明了 不想要 为什么 我的心
那爱情的绮丽 总是在孤单里
再把我最好的爱给你
2003
我们的关系备受疑惑，
对于感情的无助与彷徨，
逃避是我的选项，冷漠是最好的武器。
妳那时的眼泪，成了一座堰塞湖，
至今仍积淤在我心里的某一处荒地。
2004
我们最遥远的一年，纵使座位紧邻彼此，却固执地不交谈，任由我们的世界崩解，错过了
妳第一份打工、第一个男友、第一次失恋；
妳的生活呼啸著，而我摀著耳朵停驻。
2005
我们的关系回到轨道，
但那一年让妳看透我的善变与凉薄，
友情的裂缝如何修补，仍是掺混了杂质。
终究，我们的轨道是两条平行线。
2006
毕业旅行的某一夜，我们躺在绿岛的边坡，
忽远忽近的海潮声与漫天的星河，
墨色的夜里妳牵紧我的手。
我不知道这在我们的青春里算不算苦涩，
因为妳说：如果可以这样在一起多好。
2007
我们是平行线，平行线的两边有着不同的风景。
妳工作、还就贷、负担家计，
妳说那些数字把妳压的喘不过气；
我上大学，学着挥攉没烦没恼的生活、
暧昧了几段食之无味、弃之可惜的感情。
我的平行线这头，晴空万里。
2008
“叮咚”最近好吗？
仰赖著即时通关心彼此的生活。
妳总是很快的回复，聊著自己聊着我；
但却绝口不提妳感情上的新旧伤。
妳知道流笼吗？
有些地势险峻的山谷间，只能架设流笼传递物资。
那一声声的叮咚，就是我们的流笼，
但仅止于生活所需；感情是妳神圣的禁区。
2009
妳紧偎着我，亲暱的勾着我的脖子，
讨论著我手上的电影DM。
我呼吸着妳的呼吸，感受妳特有的香味，
独占妳的体温，啕杂的人群掩护我狂舞的心跳，
却无法驱走我翻腾的思绪。
妳在我耳边轻声笑着责备：
‘为什么还没发现我烫的新发型！？’
电影里说：世界根本没有爱情，那根本就是幻想。
妳觉得呢？
2010
聊着我的考运有多背、工作有多烂、
你的老板尚存几两人性？
聊著保养品、胸线、年纪、保险、存款、拜了什么庙？
妳那边的风景是海，美丽、多变，
浪声随伺在妳、带着盐味的风腐锈着妳；
我这边的风景是田野，清新、平凡，
蒲公英追逐在我、时间像野孩子似的
击踏着我。
2011
妳说‘妳的眼睛很清澈，皮肤愈来愈好…到底是娃娃脸好。’
带着微醺的酒意直视妳，才发现有多久没仔细看妳。
这几年沉重的压力在妳深邃眼眸留下痕迹，长长的睫毛带着恣意的讽刺。
太陌生的妳和太熟悉的妳相互隐现，
醉意让我们蒙眬了，
我看见十年前的妳在黑色瞳孔里静静地陈旧…
还会醒来吗？
2012
红色喜帖的愉悦同时轰炸我们，
桌上是令人雀跃的菜肴，嘴上是我们蓝色的感叹，
妳依旧不安于感情，我则坚持单身的快活。
昏暗的会场，我们握著的手，
不是疑惑的激情，是早已认清的友情。
2013后
嘿，我在bbs写了文章，纪念那11年。
后来我发现，我们不是平行线，
毕竟平行线向往同一个方向；而我们不是。
仅是因为时光推着我们，
荡漾在岁月的河流之中，各自承载了太多角色；
时而独行、时而交会。
几次想断了联系，但又想起那座心里的堰塞湖。
有些人说时间久了，感觉也就淡了；
但回忆总会在某些时刻窜出，
特别是妳，防不及防。
期待天冷时妳掌心的温度；
贪恋随风飘来的发稍香味；
独占聚会时妳的呢喃耳语；
贪婪如我，懦弱如我。
2019
妳问我照超音波会不会可怕？
我粗俗的说就是在奶上面撸来撸去而已，真的有什么再来谈可怕吧。
聊著谁结了婚、谁又生了小孩、
哪张信用卡优惠多、买些什么股票保险…，
妳牵了我的手，摸了摸那枚订婚戒指。
“…想不到再来换妳了。”妳低头说。
‘说真的，我自己也没想到。’
“也该嫁了啊，你们都在一起那么多年了，
不知道妳在ㄍㄧㄥ什么。”
‘欸，妳记不记得以前我们说过一辈子不结婚，
老了一起去住养老院？’我拔下戒指把玩。
“妳都抛弃我要结婚了，还敢说！”
妳将戒指套回我的手指。
“这辈子先让妳欠著吧。”
如同上个十年，我们握著的手，
不是疑惑的激情，是早已认清的友情。
脑中又响起五月天的温柔
天边风光 身边的我 都不在你眼中
你的眼中 藏着什么 我从来都不懂
没有关系 你的世界 就让你拥有
不打扰 是我的温柔
写在2019，第2个10年
有些爱不是相守相依，
只希望我们都健康、安好。