（十三）“别回头看我，亲爱的。”
《2016》12月
于是我们之间的联系，现在就只剩下手机游戏了。某天同事推荐我下载来玩，游戏模式有
点像小时候在电脑教室偷玩的泡泡龙，只是泡泡龙换成了一只兔子。
定睛一看，你的名字出现在排行榜上，而且还是前三名，想必已经玩很长一段时间了吧。
我迟疑了几秒钟，还是决定按了送出火焰的按钮，它传出一个火焰给妳，我不知道希望你
会因此收到通知或是看到讯息吗，还是只是下意识想留有最后一点的互动？我突然希望这
游戏永远都不要结束，永远没有破关的那一天。让它成为我和你最后的羁绊。
人就是如此矛盾，就算有了联系方式，也不一定能挽回彼此的熟悉，有种距离，从来就没
有因为科技而真的更靠近。自从那次应工作之名，给了她我的新号码后，我不时就会期盼
有这么一天：那组眼熟的号码会再出现，几行密密麻麻的字，比即时通讯的短短几字有点
温度。
“如果我说，我想见妳了呢？”
可惜这样的话，似乎只在我的梦里出现过。
妳知道我说过的，唯有妳也愿意时，我们的相见才有意义。
所以我一直都在等妳这样对我说啊。
可惜事与愿违，似乎是生命中的必然。
《2008》 1月
教室黑板右上方，会有大大的数字，倒数着距离大考还有几天，每天早上值日生会负责去
把数字更新，每天数字都在－1，意味着我和林育文在同一个班级上课的日子又少了一天
。
一月是林育文的生日，我思忖著该怎么准备她的礼物，了无新意如我，只想到要送她一份
今年的桌历，以及一张手写卡片，桌历代表希望未来的这一年能够跟她继续一路陪伴走下
去，卡片一字一句都是我刻划下的心意。
下课后，我拉着林育文陪我去文具店挑张卡片，却没说是要给她，她什么也没说就任由我
拉着她走，我第一次在学校以外的地方，紧紧地握着她的手，一路都不放开，世界的眼光
好像再也不是那么值得在乎，至少那一刻是如此安稳。
她陪我走到了等公共汽车的地方，我放开她的手，示意她先走吧，我自己在这等车没关系。但
她却在车站前呆呆地站着，丝毫没有想转身离开的意思。而她看我的眼神，我几乎是毫无
抗拒的能力，就像是戳中了内心最脆弱的一部分，毫无理由、也没有任何办法可以说服我
无动于衷。
生命里出现能如此在意你的人，几乎可算是一种奇蹟了。我缓步走到她的面前，把双手揽
上她的肩，她比我高了一个头，几乎是要有点掂脚才能完成这个动作。
“傻瓜，干嘛舍不得啊，明天就会见面了啊。”我把头轻轻倚在她的肩膀上。
她一句话都没说，静静地承受我的重量，手揽着我的腰际，
我闻到她的发香，仿佛拥有了全世界最奢侈的幸福，
而她当时眼里透露出的不安，也映照出我内心同样的感受，我也很害怕，其实。
我真的爱她，却不敢爱这样的自己。我安抚着她的不安，其实心里却比她还害怕；
一个拥抱的力量，又能持续多久呢？
生命中遇到的每个人都在我心中留下不同的比重，而林育文却是无法衡量的程度。明明一
路上都知道彼此的存在，也曾在清晨拂晓时分猛然睁开眼时，眼前浮现同样的画面。但命
运最后却带我们走向不同的两边，只能将满腹的回忆丢回深不见底的井，对你说声再见。