毕业典礼落下的花叶和纸片尚未清除。一大清早，顾颖知推开本该封锁的礼堂大门，
静待门板在地上拖曳出一道刺耳声响，而后缓缓阖上。
里头空间偌大，空无一人，眼前悬浮飞舞的尘埃被阳光照成明晰的白色，所有关于鹏
程万里的装饰物都保持昨日离去的模样。她静立著，眼神淡淡，仿佛又听见那些学姊向彼
此低泣，追悼青春时日种种美好，又或对未来无可限量的前程抱持憧憬，等不及长大。
这样一个盛大的溽暑，蝉声躁人的溽暑，年复一年送走一群凤凰花的孩子。
江云也被送走了。
江云，江云。她轻声念出这个名字。
她忽然想起那天，一年多前的那天，江云信步从长廊远处走来，漫不经心。她的裙摆
顺从风的走向翻飞出一道嚣张至极的弧线，逆着光，臂肘白得惊人，头发扎成淡紫金的马
尾，耳垂上有常戴的黑色三角。她是那种就算丢进人群之中，也一眼就能被辨出的张扬漂
亮。
而顾颖知的目色也这么无可挽回地滞留在那个风景，再也别不开眼。
江云是她直属。
一间女子高校，学姊象征的往往是无以名状的崇拜和恋慕。顾颖知同样陷落于这种称
谓关系间带有的情绪，却总是遵守她们初次见面时，江云摆手道出的一句指正：“叫我江
云，不要加学姊，我讨厌学姊学妹制。”
她的眼角有笑，光华逼人，语气是难以在校园那些女子高中生中拣出的、刺目的反逆
与狂放。
江云是那么特别。又即使她们之间的相处模式和大部分的学姐与学妹相仿，顾颖知还
是认为那不一样，她们与其他人都不一样。两人提着的手摇和甜点、偶尔言不及义的闲聊
、江云总是带笑的眼角，全都不一样。她清清楚楚记下这些于她而言难能可贵的片段，夹
进日记本中不可向外人细数的字迹斑斑。
江云。她在纸页上写下。
她能默背江云的课表，在最恰当的时机制造假意的巧遇；她在每个节日殷勤送礼，用
尽所有名义换取为期一节下课的笑语；她掏心掏肺，又装作无所在意。更大多时候，就只
是怀揣著自有的烦忧走过，隔着一层玻璃窗子窥视江云。那样的日子，何其有幸而不幸，
她就这么站在大好青春的正中央，看着所有光阴流年等待挥霍，爱情的模样那么缤彩鲜活
，好像这样就是一辈子，一辈子。
可惜一辈子太短了。
她再次回神，缓步往礼堂前方走去。昨日死死盯着的那张坐席，如今只剩一碎又一碎
的彩色锦缎零星散在上方，无人清理。顾颖知颤著指尖，从口袋掏出一朵塑胶制成的红玫
瑰，一朵她昨日硬从江云心口处求来的毕业胸花。
“江云，嗨，昨天忘记和妳说了。”
顾颖知笑了笑，虹膜上有波光粼粼。
“毕业快乐，我喜欢妳。”
她将玫瑰轻放在江云昨日的坐席，听见礼堂中自己哽咽的回音。