22.
时光是一页页被撕下的日历，有时觉得它流动得如此缓慢，偶尔回神却又发现，逝去
的过往已经累积那么多，也再也讨不回来了。
分开的这些日子改变我们多少，我无法一一指认，唯一能肯定的是，那些不容易用言
语精确描述的某些事情，已经不一样了。
妳还是那个有着一张好脸蛋可一开口就像个痞子、总是自负又自我的陈念薇，还是那
个随意一抹笑、一个眼神，都散发一股桀敖不驯气息的陈念薇，只是如今，妳举手投足之
间，早已不再像以前充满孩子气，甚至还添了份成熟。
妳抱着胳膊倚著墙，皱着眉头因为等了我太久而不耐、妳的眼神死死锁住手机或电视
，专注到仿佛和世界隔离、妳要离开时总是走得潇洒，背着我高高地举起右手挥了几下、
妳握紧我的手腕或手心，直直向前走、移动时总先把人带到定点的背影、妳从机车车箱拿
出安全帽，妥妥地往我头上套，一把扯过我的包包吊到勾勾上、妳问问题时习惯微微瞇起
的双眼，妳那也许坏心眼也许戏谑的痞痞微笑……
所有的一切，都与妳过往的姿态成了重叠的倒影，明明很熟悉却又有些陌生、明明好
像没有改变，感觉却又不同了。感觉不同了，却依然令我眷恋不已，妳的所有样貌。
我曾对妳说，“总觉得妳好像变成熟了”；妳回我的语气平平淡淡，一副理所当然：
“废话，妳不也是嘛。”
是啊，我们都改变了。
当妳知道我现在会开车，惊讶的表情让人印象深刻。
我懊恼地问：“妳这什么表情啦，我学会开车有这么不可思议哦！”
妳只勾起嘴角对我挑眉。“当年连坐机车都会怕的林忻忻，居然会开车了。”
是啊。想当年我第一次坐机车还是妳载我的，那时我紧张的不得了，如果妳没说，我
几乎都快忘记，过去那个胆小的自己了。
当我听见妳随口告诉我，下个月休假的时间要传给妳，这样妳排休会比较方便时，我
先是应了声哦我知道了，顿了一下才想到，这是代表，妳在工作了啊。
“……妳现在工作在做什么啊？”犹豫了一会，我还是忍不住问了。
这个在一般人的交谈中应该是稀松平常的话题，对于妳，我不敢轻易提起……我没有
忘记，过往那些年，妳总是赖在家里无所事事不用上班，背后的原因是什么。
妳停顿了一下，似是在思考该如何描述：“嗯……就餐厅服务生啦。不过我班没有很
多，还蛮闲的。”神色自若的模样，不像是在说谎。
我看着妳的侧脸，轻轻笑了，心里头五味杂陈，有些感动也有些嫉妒。有那么一个问
题，既想得到答案，却又不想接受那个答案，于是没有问出口──“所以、妳是为了妳现
在这个男朋友才改变的吗？”
妳现在的男朋友。
后来我们见过几次面，在他的盛情邀约下一起吃过几次饭。他笑的时候会有酒窝，看
起来有点傻，讲话有点白烂但不会让人反感的那种。职业是小学体育老师，当他聊起他带
的那些孩子，表情很真诚，充满热情。
似乎是个很不错的男人。
当他讲了个无趣的冷笑话、自得其乐的哈哈大笑，妳给了他的一个白眼，然后他勾住
妳的肩，嘴角下垂故作委屈：“老婆，妳真的很不捧场，我好可怜喔。”
“你很白痴。”妳看着他的表情无奈地笑了，用拳搥了下他的胸膛。
你们的互动看起来很自然也很快乐……如果是为了他，妳会改变也不是没有可能，对
吧。
我应该开心才对。好不容易，妳找到一个对妳很好也真心爱妳的人了。
可心头却那般苦涩。只能微微低下头，把注意力分给玻璃杯里残余的冷饮，无力地想
著，还得再喝得慢一点呢，要是喝光了、就得抬头面对你们了。
还好这种折磨不用太常忍受，我的假不大会排在六日，几乎碰不上他。我于是告诉自
己，没关系，只要装作不晓得他的存在就好──掩耳盗铃，不肯承认自己过了这么多年，
还是深陷在、这不可能有结果的单恋中。
久别重逢，我原以为自己可以对这份感情看淡一些，可结果并非如此。
恢复连络之后，虽然不像当年住在一起能朝夕相处，虽然不会天天闲聊，妳还是开始
占据我的生活，占据我那所剩不多的，工作以外的时间。
要说是妳占据，其实不太公平，也许该说是，我心甘情愿，把那些时间全部留给妳。
总想看到妳、渴望留在妳身边，只要相伴便觉得快乐。在好朋友的界线内，汲取一点一滴
的甜蜜，就算再少得可怜，也无所谓。
“休假都跟我在一起很无聊吧？看妳今天都心不在焉的。”那天，我和妳还有妳那群
朋友一起聚餐之后，妳开车送我回家，
我因为前一天上大夜班太过疲倦，在副驾驶座上睡得太熟，被妳叫醒时，妳这么问。
“不会啦。我只是昨天上大夜，今天才会这么累啊。妳又不是不知道。”
“喔。我下去买杯咖啡，妳等我回来再睡。”
没等我回答，妳开了车门就走了。我看着妳走进便利商店时打了个大大的呵欠，
有些心疼，妳一上车我就赶紧问：“要不要让我开？妳等等还要开回家，我怕──”
“不要。妳这么困还开车是想害死人喔。”
妳打断我的话，转动钥匙就出发了；而我看着妳急着上路的模样，有些感动。
因为我知道，妳之所以用不容置喙的语气说要开车载我回家，之所以方才滴酒不沾，
之所以累到要买咖啡也不跟我换手，
全都是妳强势的贴心。
我把吸管插好，将咖啡凑到妳的唇边。“都特别停车买了，先喝几口啦。”
妳的双眼仍专注看着前方，自然地喝了一大口，“先这样就好，放著吧。”
我偷偷笑了，因这小小的亲密举动而窃喜。
跟妳在一起做什么事都不无聊。
和妳手勾手逛著大街，妳浏览店内的商品，我的目光却总落在妳的侧脸上。
妳是个天生的衣架子，随手拎起的每件衣服，穿在身上总像是为妳量身订作，兴致来
时，妳也会为我挑选，伸长手递给我，搭上一句：“妳去穿穿看。”
本来要告诉妳我不需要，想到妳可能会有的不悦，还是乖乖听话了。
换完以后，妳把我带到连身镜前，总会给我一抹满意的微笑，“好看吧？”
而我点点头，“嗯、好看。”
不大敢正眼看妳，面对妳的夸奖还是有那么一点不好意思。
一前一后在人潮汹涌的夜市里移动，我们的手牵得紧紧的。妳很喜欢路边摊的那些小
吃，不知道为什么妳都吃不腻又吃不胖。
平常因为公司供餐而吃太多速食的我，为了减肥而要自己别嘴馋，妳知道我忍得很辛苦，
总会故意吃得津津有味。
“好好吃喔。妳不买真的很可惜。”
“陈念薇妳真的很无聊。”
看着我痛苦难耐又无可奈何的表情，妳笑得那么没心没肺。
去了好多间不同类型的餐厅。
学生时代我太穷了，又不肯让妳请客，我们没什么一起去吃大餐的回忆。我后来才发
现，妳很适合去吃到饱的店，因为妳很挑食，在吃到饱的餐厅才能自由选择妳喜欢吃的东
西。可我其实，我还是私心地、比较喜欢去一般餐厅，因为妳总会顺手把妳不爱吃的小东
西夹到我的盘里，也不问我愿不愿意。而我好喜欢，妳那自然而然、在我眼里是情侣间才
会有的举动。
跟以前那群朋友，一大票人跑去各个游乐园玩。
身为群体里核心的妳，自然而然是开车的那一个。没能亲眼见识妳工作时候是什么样
子，于是平时总是吊儿郎当的妳，唯一会认真做、我也看得见的事情只有开车了。
我很喜欢妳专注在开车时的侧脸，每每看着妳，总觉得上天真的不公平，我明明和妳
做同样的事，却只有妳会闪耀着光。
和过去那些年一样，我们一群人出门，妳总是在我左右。
我总是不自量力，硬著头皮去尝试，非得等到被设施吓得魂飞魄散，才知道自己是真
很没用很胆小──大伙看着我惨烈的表情总幸灾乐祸地笑，还有人亏了我们一句，“妳家
这只乖宝宝都这么多年了怎么还是没变啊。”
感觉像一瞬间回到从前，他们总对妳说，“妳的小跟班真的很俗辣。”
其实我们见面时不一定都在外，偶尔，妳也会找我到妳家坐坐。
光是待在那间充满回忆的屋子，对我来说，就是一种幸福，尽管，我再也没办法和妳
像家人一般共同生活，只能靠着短短的几小时去缅怀过往。挽着妳的手，头靠在妳的肩上
，一起坐在沙发上看电视，没什么交谈。
在好久以前，这种简单的相处对我而言再习惯不过了，可对现在的我来说，这却成了
那些年里头，最让我怀念的画面。
真的爱一个人，见面不用特别做些什么，只要静静待在她身边，就很好。
和妳重逢的几个月以来，我找回几年来没再体会到的快乐，不若狂喜那般强烈，倒像
涓涓细流，渐渐温暖了我冰冻好几年的心。
我原本并不晓得自己有这番改变，是语悠告诉我的。
跟妳重逢这件事，我没胆跟语悠说，我只是告诉她，我和我爸妈和解了。
她的休假并不常和我的重叠。所以当她问了第三次，我还是说我没空的时候，她抓住
了我的手，“忻忻，我有一件事要问妳。”
“嗯？”
“妳是不是偷偷交女朋友了？”
看她一脸八卦的样子，我噗哧一笑：“哪有啦，妳想太多了。”
“那妳老实说，妳休假都跟谁出去了？”
我先是说我不想讲，在她死缠烂打地逼问到我受不了之后，才有些胆怯地说，我和妳
前阵子恢复连络了。
我以为她会忍不住唸我个几句，她的确有资格骂我。可没想到她只是沉默，像是在思
考什么。我不安地问她是不是生气了，她却摇摇头，笑容很是真心，然后说：“妳开心就
好了。不过我真搞不懂那女人有什么好，让妳爱她爱成这样。”
然后她深深吸了一口气，对我说，她想和我讲一个祕密。
她说这是她这辈子第一次把这件事讲出来。
“我有一个双胞胎妹妹。”她这么说，然后又陷入沉默。
我愣了一下，“这种事有什么好不讲的啊？”
她又深呼吸好几次，才撑起笑容，艰难地说：“她高一的时候自杀了。”
语悠的双胞胎妹妹。和我一样，是个喜欢女生的女生。国三那一年，她妹妹出柜后被
赶出家门，去女朋友家住了。她说她并不觉得这有什么大不了，只是她没办法说服父母，
只能一直安慰她。
直到妹妹失恋以后，语悠把她接回家里住，还以为已经风平浪静，
可她能感觉得到，妹妹越来越不开心。
不管语悠怎么问她，她都只是勉强笑了笑，然后说，她没事，别担心。就这样过了好
几个月后，妹妹失踪了，然后被人发现她在旅馆吞药自尽。
这件事情之后，语悠的父母心痛地离开台湾，而语悠选择留下来。
妹妹离开的头几个月，她总是哭，一半思念一半悔恨；她总是问自己，要是当时再细
心一点，再多关心她一点，事情会不会就不一样了？她花了好长一段时间才走出阴霾，逼
著自己不去怀念已逝之人，也逼着自己忘记，自己曾经有一个双胞胎妹妹的事实。
而当我们那一群人在大一下，因为活动，关系渐渐变得紧密时，我们开始变得熟悉，
她说，当她看见我笑起来的模样，总不由自主地想到她的妹妹，不知为何。
然后在一次外宿时偶然瞥见，我盯着手机里的妳失神的模样。
她说，那个时候她觉得，我们之间的缘份也许是天注定的。
“我把妳当成我的另一个妹妹。而且我一直觉得，妳简直跟那一年的她一模一样。”
“不过，”语悠又抽了张卫生纸，“我好高兴，我错了。”
“嗯？”
“妳们不一样。”她说，忽然给我一个紧紧的拥抱。
“……什么？”
“其实我一直很害怕，心里隐隐约约觉得，总有一天妳会和她一样说走就走。可现在
我发现，原来妳可以看起来那么快乐那么阳光。我终于能放心了。”
“语悠……”
她吸了吸鼻子，松开我，擦掉脸上的泪水，给了我一个大大的笑容。
“忻忻，看到妳变快乐了，我真的好开心，也许，我应该感谢那个女人才是。”
“她叫陈念薇啦。”
“好啦好啦。”她作了个鬼脸，“谢谢妳哦陈念薇。”
我笑了笑，“我也很谢谢她。”
谢谢妳，和我重逢了。