12.
一手拖着行李箱，一手握著移动电话，拨出──才隔没几天而已，我又再一次，在最
无依无靠的时刻，找上妳。
然而这一次，我不再哭哭啼啼了，只是平静地开口：“陈念薇。”
妳顿了几秒以后才应声，“干嘛？”也许已经意识到此刻我的异常。
“如果……我这一次，是真的离家出走，不会再回家了，妳还愿意收留我吗？”
电话那头沉默著，我安静地等着妳的答复。这一次，不能再像上次一样，装可怜博取
同情、哭闹著逼迫妳做决定了，在收拾行李箱的当下我就预料到，这会是场长期的抗争，
仍不知哪一天才有战胜的可能。
我听见妳沉重的呼吸声，时间滴滴答答地流逝著──以为妳终究会拒绝我的吧？早已
做好自生自灭的心理准备──
“妳在便利商店那里等我吧，有点晚了，妳小心点。”
可最后妳却这么说，然后迅速切断电话。
“……谢谢妳。”
我无力地对着话筒说，虽然妳已经听不到了。
──“当人是很辛苦的，使我们觉得困难的，不是一般人所想像的挫折或压力，而是
在社会生存的本质就不适合我们。”
初次见到这段话，大概是我刚升国三的时候。陪好友到辅导室，她和辅导老师谈著与
升学资讯相关的话题，我坐在旁边的沙发，闲得发慌，在旁边的架子上随手拿了一本刊物
来读。那时的我，在期刊上看到这一番引言和它的时空背景，就赶紧拿起原子笔把它抄在
手心。然而，生活中几乎没经历过什么事件的我，当时根本无法感受，这话语中带有多少
椎心的痛──直到这一刻，我才稍稍明白。
望着天上那已经几乎要圆满的月亮，轻轻笑了。从今天开始，圆满这件事，应该就不
存在我的人生当中了吧？周遭一静下来，就又想起爸妈刚才那一字一句伤人的话语；当我
哭着走出房间，以为会因为我的悲伤而被安慰的时候，他们所说的一切。
“只要妳改过来，我们会当作什么事都没有。”
“听妳爸爸的，不要再这样下去了，改一改就没事了呀。”
“从小到大我们都那么用心教妳养妳，妳怎么会变成这个样子？”
“妳就一定要让我说妳这样很恶心很丢人现眼，妳才会改吗妳？”
“妳真的要选择继续不正常下去的话，就真的，永远都不要回来了。”
“这种违背伦理的事，妈妈真的不可能像以前一样支持妳了。”
“从今天开始，我会当没有妳这个女儿。”
他们究竟说了多少话呢？我已经记不得了，也希望干脆就忘了吧……只记得，最后的
最后，他们只是尽了最后一次身为父母的责任，丢给我一个行李箱，让我带走我想带走的
一切物品，然后，要我一个人好自为之。
我不过是喜欢跟我同性别的人，就这么简单而已啊，为什么会落得这般下场呢……
“欸，东西拿着赶快上车吧。”等我回过神后，才发现妳站在我眼前──看见妳指著
身后的汽车，我傻了一秒。“妳是要不要走啊？”妳拍了一下我的头，不耐烦地问。
“要……”我听话地拿起行李箱，跟着妳坐上后座，“……阿姨？”
我呆呆地看着驾驶座上俐落装扮的女人，一时间都快认不出来了。
“念薇说妳离家出走了，我担心这么晚了妳们两个会有危险，就干脆开车来囉。”明
明是在谈离家出走这么严肃的事，可女人的语气却轻快得像是我们一行人是要去郊游一
样。她对我笑了笑：“走吧，我们回家囉。”
到了妳家，我把行李箱放在大厅，连把明天要用的校服拿出来都懒得，只是跟妳妈道
谢，努力挤了个微笑，说了声我先去睡了之后，就躲进妳房间了。带上房门，连灯也忘了
开，我摸黑爬上妳的床，被子一拉，把自己盖到只剩两只眼睛。
我原本以为，我应该会忍不住大哭一场吧。可我只是盯着灰暗的天花板发愣，胸口明
明好酸好胀好疼，眼里却一滴泪也没有。或许，人难过到一个程度，会连哭都没力气哭
了。妳一会儿后也进来了，开了灯，光猝然照进瞳孔，刺得我忍不住瞇着眼。
“妳又在哭喔？”
“没有。”
简短的对话完之后，我们沉默。
我沉默，是因为有太多话想找个人倾诉，却又不能对妳说出口，那妳呢？妳坐在床边
背对着我，我看不见妳的表情，也猜不出此刻妳的心思。我还在想我应该主动说些什么来
化解这份尴尬，妳的手机却突然响了起来。
它响了几下之后，妳才起身，拿着手机走出房间。
这么晚了，是谁打给妳呢？脑中立刻浮现好一阵子以前，载着妳从校门口离我远出的
那个男士。那个小小的、离我有些距离而模糊的画面，我刻意让自己不去想，也几乎遗忘
了；可直到这一刻，我却又忽然想起，还有那么一个人存在啊。
妳回到房间的时候已经没在和人通话了，妳把手机放回桌上，关了灯，躺上床后，妳
稍稍扯了一下被子的那一端，“妳一个人盖整条被子是要我冷死喔。”
“对不起。”
我赶紧把棉被往妳那边铺，但妳似乎还觉得不够，又往我这边躺过来了些。看见妳用
棉被卷起身子，背对着我，妳能躺的空间显得很狭小，我突然有点愧疚。
“念薇……”
“干嘛？”
“妳真的愿意一直收留我吗？妳……应该觉得很烦吧……”
良久，妳都没给任何反应，原以为妳不打算回我了，妳却突然翻过身，“林忻忻。”
眼睛不知道何时已适应黑暗了，我能看见妳没有表情的面孔，有些畏怯：“嗯？”
“妳真的打算住下来再也不回家了？”妳的语气平平淡淡，听不出情绪。
很害怕妳听完我的回答会发飙，但还是不得不诚实回答：“嗯……不会回去了。如果
妳觉得不方便的话，我再想办法就──”
妳打断我，“我明天叫我妈去准备一份给妳的东西吧，晚安。”妳这么说完之后，就
闭起眼睛没再动作了。而我，还花了好几秒才终于想通，妳是在告诉我，我可以住下来、
我可以不用离开……这是妳从不明说，却无法否认的温柔。
为什么对我这么好呢……那一天，我一夜无眠，只是想着这个问题的解答，却怎么想
也想不通。
十七岁生日的几天以后，名义上我的双亲仍健在，我却像成了孤儿。
原本我还奢望，大概过个几天、或是几个礼拜，爸爸妈妈就会跑来学校找我；但事实
是，他们没有。我的爸妈果然和我认知中的他们完全相符──从小到大，他们一概是这样
教小孩的，而这一次，他们一如往常。
“对就是对，错就是错，不要找借口，也没有任何理由。哭泣耍赖都没有用，一旦犯
错了，唯一应该做的事情就是认错和改进。”
那是我还懵懵懂懂的年纪时，被我抄下来压在书桌垫板底下的字句。我还记得那时
候，我因为贪心，把妈妈留给弟弟的那份零食给偷偷拆开来吃光了。被发现的当下，我本
来想说死不承认就好，可偏偏弟弟跟姐姐那天刚好比较晚回家，我装傻也没有用，最后我
有点任性地说：“只是一包零食给我吃又不会怎么样。”
然后爸妈就再也不理会我了。
他们把我当空气一样，无视我所有的举动，直到我终于受不了，拉着爸爸的手哭泣，
他便讲了这一番话，要我写下来去房间好好反省反省。我抄完以后，一边哭一边念著那一
句话，一会儿之后跑去敲他们房门。
“我知道错了，我不敢再偷东西了，你们不要不理我……”
然后妈妈打开门，眼神有点不舍但语气依旧严厉：“以后真的不会再偷东西了吗？”
我抽抽噎噎，“不敢了。”然后妈妈把我抱起来。
“好，不哭了，宝贝知道错了就好，错了就要改，这样爸爸妈妈就会原谅妳。”
我一直把当年的教训深深地刻在心上，不敢再犯。
对年幼的我而言，那时候看着她们开开心心的讲话，我却像是个透明人一样，那样的
感觉让我既恐惧又无助，我只经历过一次，就再也不敢了；并不是再也没有犯错过，只是
在错之后，我总是会乖乖地做他们的好女儿。
一旦被他们认为做错事了，我会乖乖地道歉，诚恳地和他们说我知道错了。而他们要
的，从来就不是让我成为完美的人，他们只是要我在犯错之后、能认错，并且改正。
可这一次，我再也没有办法符合他们的期待了。我没有办法想像，我必须和他们说：
“我知道错了，我以后再也不会喜欢女生了”；就算我能够昧著良心说出口，我又怎么可
能真的做到？不可能的──我没有做错事，我只是，喜欢女生而已。为什么是我要道歉，
为什么是我要改变？这么想着，我告诉自己，我不能再像以前一样软弱了，从今以后，
我必须成长。如果我想证明我是对的，我就必须撑下去，撑到他们发现，原来错的人，是
他们自己。
我始终不晓得，妳为什么完全没有问我，这一次又为了什么而决定离开家──也好险
妳完全不过问，我着实松了好大一口气，毕竟我真的想不到任何合理的理由。
没过多久我便意识到，离家出走，最辛苦的地方，不在于如何处理心里面那份落寞，
而是，还没成长、还来不及独立的自己，该如何去面对，只有自己替自己能决定的各种现
实问题。
我并不是很确定，但大概能猜得到，爸妈曾和导师说明过我的情况──第二次段考的
成绩单，他是私底下交给我的，然后和我说，以后我的成绩单可以不用给家长签名没关
系；他的语气听不出一点异常，但他眼神里的不屑，我其实都能感受得到。
离家出走啊，呵呵，这在中年男子的价值观中，想必是很荒谬也很无知的举动吧？连
自己都觉得自己判逆得有些可笑、也后悔过无数次，却咬著牙撑了下来，不管是在经济上
或是学业上。
我没有去打工，只是靠着新年之后就没动过的红包钱，一万多块，省吃俭用；幸好学
校的午餐费是开学时就结清的，我除了假日以外一天就只多花晚餐的费用，勉勉强强撑了
下来，还足以让自己专心维持将近大考的学业状况。也曾想过，或许应该放弃升大学了，
找个简单的工作就好吧？我从不认为自己是能把书读好的料子，在失去了“迎合父母期望
”的目的之后，又变得更厌恶唸书了──但当我脑中浮现放弃学业的念头的时，想到台上
老师对我的不以为意、想到周遭这些同学的无视──这一切，反而让我心里那不甘示弱的
骨气烧了起来──于是我撑了下来，甚至还比之前更拚命。第二次段考，我拼到全班前三
名，不像上次有奖励作为诱因，这次的我，只为争一口气。
在遭遇这些困境以前，我从未想过，自己竟如此不愿服输……我渐渐意识到，或许过
去的我，始终不曾真正了解过自己──我比自己以为的，还要倔强又固执。
很久以后我才明白，那时的自己之所以如此坚强，只因彼时妳还在我身边。