打火机是这样一个事物：
陈列在架子上，可以选颜色。
我有买打火机的习惯。在不下雨的天，捏著铜板走到便利商店，对店员说：
二十五块的打火机，我要紫色的。拿出两个十块一个五块。
或是在全联。买完菜以后想起来，指著店员身后的架子说请给我紫色的打火机。
然后在回家的路上想着我为什么要买。
一些送人，一些带出门的时候故意忘在座位上，目前手边还有五支。
再告诉你一件事。
我会做卷菸。她教我的。
偶尔的偶尔在阳台抽，在厕所，在路边。或是有小孩放风筝的公园。
丰收牌的原味菸草。她带我去买的。快用完了。
我喜欢嗅自己手指上的菸味。
我试着在这个漩涡里找出喜欢的事。
（预计要写一百篇。写完就会发生改变的吧？）