1.
窗边立灯亮起，整个客厅也就那一角落有光，于庭就蜗居一角抱着电脑赶paper。
学生跟非学生的生活，做的事情差不了多少，常是一大叠文件进来，
必须在有限的时间内处理完成，做成报告。
只是当学生时，心里想着“只要离开这里就不一样了”这类浪漫念头，
在不断离开、开启的过程，于庭终于理解，重复的主轴是差不多的，
表现形态不同，本质上都是走着同样的节拍，她有时想，
这是否是命运的节奏，C大调改成E小调，音符的位置间隔仍然对得起来，
仿佛每个人都是一首主题曲，只要活在这世上，就重复著类似的旋律。
离开学校后，换过4份工作，每1份都一年半左右。
男朋友换了2个，如果加上毕业不久后分手的，总共有3个。
这3个男人，陪于庭走过各个阶段，每一个都有无法继续的原因，最后她感到疲倦。
感情谈到最后，都归于平淡，平淡期总有些意外插曲，
不是当时的男朋友说他对别人有感觉了，就是她自己被其他人吸引，
于是各奔前程，而曾经亲近的人，就在生命中蒸发掉，
刻痕也就是这些从前任们身上学会的技能，像是第一任教会她修电脑，
第二任教会她滑雪，第三任教她辨别车子厂牌型号。
她也应该教男朋友们一些东西吧...大概是帐怎么算才对之类的，或者股票。
门铃响起，她停止发呆应门，她的老同学陆琪来了，跟她刚回家时一样狼狈，
左右各一袋文件，双手还抱着电脑包。
于庭会心一笑，陆琪跟她不同行，但也跟她差不多，常被文件淹没。
在这假日时分，她一个人在家时，有时就接到陆琪的讯息，问她在干嘛，
十次里她有九次说“加班。” 陆琪就回她一个哭脸，“same here.”
“要来我家这加班？网速很快。”
于是陆琪一脸得救地把文件摊在沙发上，电脑放在有光的角落，
一脸疲倦地看着于庭，“真的很像我们在学校的时候...写不完报告...”
“好像每次跟你见面，就跟这些报告或工作有关。”
“有什么可以喝吗？”
“冰箱里有啤酒、白酒、矿泉水，自己拿吧。”
“有没有咖啡啊...”
“咖啡机在那，自己做吧。”
陆琪走到厨房，熟门熟路从柜里抓了一只杯子，咖啡机嘈杂地磨豆、压缩，
咖啡香从厨房一路欺近客厅。陆琪浅尝一口，把咖啡放在客厅矮几，
人不客气地躺在沙发上，长叹一口气。
此时，于庭已经回到自己一角落，准备重新钻入电脑萤幕里，与报告奋战。
除了于庭那角落外，客厅是昏暗的。
陆琪望着天花板，脑袋放空一阵。这地方她很熟悉，大学时一群人忙专题时，
就窝在于庭家里。在那时才知道，于庭的爸妈移民，忙坐移民监，
就于庭一个孤僻，对移民没兴趣，于是这家庭格局的房子，就她一人守着。
当一群人走进于庭家里，一开门，总是只有那盏靠窗立灯亮着。
他们人到齐以后，于庭才开内嵌在天花板的大灯。
只有她一人时，于庭就继续维持那孤灯一盏的状态，随便她逡巡。
客厅里都是敲键盘的声音，陆琪再长叹一声，从沙发里卷起身子，捧著一叠资料，
就坐在于庭身旁，背靠背，开电脑打她的周末作业。
2.
哈欠声干扰客厅寂静，于庭转过身，看见陆琪在揉眼睛，眼白都红了。
她才惊觉，这好像过了凌晨许久了。她的报告即将完成，
还有周日早上一点时间可以检查。
“妳还在忙吗？”
陆琪的声音有些含混，“快好了...但我好想睡...”
“去洗澡吧。”
“噢，好。”
“我去拿浴巾给妳。”
“谢囉。”
浴室门关起，于庭起身伸展筋骨。她一直不习惯自己一个人守在家里，
晚上一个人睡，她也必须留一盏灯，无法睡沉。
还有男友时，身边有人她可以把灯全关了，睡得很好。
单身好一阵，陆琪过来找她，跟她一起睡，是难得睡沉的时候。
陆琪的身上是她常用的沐浴乳味，手里拎着吹风机，往卧室走，
就像在一直住在这里似地，而于庭也跟着进浴室，准备洗洗睡。
进卧室前，于庭巡了一遍房子，把灯关好才进去，而陆琪已经把吹风机电线卷好，
安放在梳妆台上，也抓着一角棉被，
躺在床上发呆，过一会才说，“我们好失败喔。”
“怎么说？”于庭回应。
“同学都结婚了，有小孩了，就剩我们这两个...应该就剩我们两个了吧？”
“也许是吧。”
“我以为妳会跟妳前任修成正果。”
“理论上应该是他。时间点对，条件也可以。”
“但是？”
“反正我们分手了。”
“为何啊？”
“我不够喜欢他。那妳自己呢？我从来没听说妳交男朋友。”
“我是没交男朋友。”
“那女朋友呢？”
沉默半晌，陆琪苦笑，“我们认识这么多年，妳现在才问噢...”
“妳不说，我也懒得问，但我刚听你这样讲，好像我一直都误会你了。
我有误会你吗？其实你可以交男朋友？”
“我没交男朋友过，有交过女朋友。我不讨厌男的，但到目前为止，没对男人动心。”
“嗯，那我没误会妳。”语气里还有些得意。
“好吧，妳很准。”
于庭关上灯，拉了另一角棉被躺下。
她从不为前任或陆琪留宿，多准备另一条被子。
她喜欢跟前任或陆琪近一些。有时觉得陆琪挺奇怪的，
跟其他朋友互相手来脚来毫不在意，但对她就是特别拘谨。
这奇怪的答案，像层窗纸，她隐约知道。有些人的喜欢，就是放在心上，
不说出来，假装不存在。尽管如此，于庭还是知道，陆琪在意她、关心她。
用冰凉的脚贴近陆琪的小腿肚，陆琪只会缩一下，不会抗议。
想要拥抱时，靠过去环抱陆琪，陆琪就温顺地待在她怀里，后脑勺抵在她胸口。
稳定的呼吸声，让她觉得放松，很好睡。
陆琪有些苦恼地待在于庭的怀抱里，被于庭身上的香气环绕，心跳得很快。
在心底默想着，其实于庭只是当她大抱枕而已，没有其他意思。
不管当了几次大抱枕，天一亮，她们还是老同学好朋友，不会再多些什么了。
这种反复的喜欢，持续许多年，陆琪也不大知道自己对于庭是什么感情了。
喜欢得想要占有，又太过喜欢，所以在于庭交男朋友时，希望她过得开心。
她是打定主意，于庭不会超越一个朋友的份际，她们一直就是很好的朋友。
然而在认识于庭之后交往的女朋友，每一个都不长久。
她们很快发现，陆琪有个好朋友叫于庭，因此介意，吵了几次彼此累了就分开。
每一次的过程都如此，陆琪终于明白，她这样三心二意的人，
没办法经营一段关系，没办法让自己幸福也没办法让他人幸福；
她只要继续这么贪婪地惦记于庭，她的每段关系就会历史重演。
与其如此，就让她偶尔见见于庭，偶尔当于庭的抱枕跟陪伴，
直到于庭再一次进入另一段关系为止。
像是一个休息站。
3.
于庭醒来，耳畔有稳定的呼吸声。
睡梦间陆琪已经转向她，脸靠在她身上，细密地睫毛并在一起，
脸面青白色，长发还盖了半张脸，看起来有些脆弱，淡红的唇吻半张，有些肉感。
她轻摸陆琪的嘴唇，再摸上自己的，一样柔软，心里有些奇怪的感觉，如汽泡冒起。
陆琪在她生命里很长一段时间了，现在露出纤细白嫩的肩颈，
就靠在她身边，毫不设防。
好像在告诉她，“如果你要，就都是你的。”
她从来不回答这个问题，只是有时候，会想咬陆琪，咬她的嘴唇，咬她的脖子，
或者埋在头发里的耳朵。
这种燥热感时而出现，她也不太明白是什么，直觉是不能碰触也不能开启这未知。
有时候，她也必须对陆琪冷淡一些，好一阵子不见陆琪，才能平息下来。
结果她还是亲了陆琪，比摸起来的更软，更湿润。
意识过来时，她们已经在舌吻，她听见陆琪的喘息声，水润微张的眼很魅惑，
在鼓励她继续似的，于是她穿过借给陆琪的T-shirt，
用手指感受柔软的胸因剧烈喘息起伏，缓缓揉捏，就像她的前男友那么着迷于她胸部似，
她也是停不下来地地玩弄，然后感受陆琪腹部向她摩挲，像祈求什么，
于是她更大胆地向下延伸，探入底裤摩挲，有毛发的触感，
也有属于女人湿润的热气，她摸开两股肉，或重或轻地掐捻欲望的源头，
而陆琪面色涨红，忍不住叫出声，身体更激烈地向后想逃，却又本能地迎上前。
原来女人是这样的，原来她有过的那些男人，当时感受的兴奋是这样的，
进入陆琪时，陆琪缓缓舒了一口气，表情像压抑什么，却又十分快乐的，
然后催着她动，所以她动，让陆琪更加放荡。
房间里的水声，模糊间就像那些时候她跟前男友的情事，但这次她更兴奋更投入。
陆琪抱着她剧烈颤抖时，她心里有种说不出安稳跟满足。
当她准备躺下休息时，陆琪却翻在她身上，细密地吮咬她的肩颈，
原本被挑起的热情，益加猖狂，陆琪很快摸上她的底裤，有些得意地媚笑，
让她害羞想推开，只是那推得太过无力反而像靠在陆琪身上。
她以为陆琪会进入自己，没想那人像泥鳅似溜到自己身下，竟用唇吻爱抚自己，
她剧烈地颤抖，感觉欲望层层叠加，将破未破的痛苦与快乐，
大腿已经夹紧陆琪，为了避免被掐死，陆琪探出头，开始进入她，
她觉得自己很湿，想要得更多，而陆琪的手很小但灵活，不曾体会的快感袭来，
陆琪却没停下来，她疲倦地推拒，陆琪只是温柔地吻着她，用水波似地眼神说，
告诉她再一下、再一下，而她就这样连翻了两个巅峰，浑身脱力地喘息。
闭上眼睛时，于庭想着，不行，她只能再混一个小时，再一个小时后，
她要开始对报告，报告对完之后寄出去。
陆琪躺在她身侧，频率固定的呼吸继续著，让她的心也稳下来。
4.
于庭先醒来，很快冲了澡，很快看过报告再寄出。
她其实不大知道，怎么面对陆琪。跟她做，感觉很好，也感觉得出陆琪很喜欢她，
喜欢到不管自己对她做什么事，她也会全盘信赖地由着她。
也是因为这样，她才肆无忌惮从一个吻开始，烧成两个女人的性爱。
陆琪在于庭离开床时，眼睛即刻睁开。在于庭吻她时，她就醒了，
但她宁愿那是场不必醒的梦。于庭在吻她，很爱惜地抚摸自己，好像是爱她的。
她也不知怎么办。她最后也把于庭吃了。
混了两三下，听见客厅的键盘声，她还是不得不起床，冲个澡，
熟门熟路去冰箱取蛋，像是过去没有意外的早晨，煎一颗自己喜欢的半熟蛋，
再煎一颗全熟蛋给于庭。
食物端上桌时，于庭就像过往一样，挑起没跟她说谢谢，
而她也如过去一样说声没什么，就坐在于庭身侧，两人一起吃简单的早餐。
气氛有些奇怪，于庭强自镇定，她也是。
“我有点混乱。”最后还是于庭先开口。
“嗯。”陆琪就像聆听判决似回了一声。
“不过那个的感觉很好，我很喜欢妳。”
陆琪盯着于庭，在等下一句峰回路转的“可是”，或者一个开端的“所以”。
“我不知道。我需要知道妳的感觉，妳是不是喜欢我？”
“我一直都很喜欢妳。”
“或许我不该亲妳。我不知道我对妳是什么感觉，妳就是一直在身边的人，
不管怎样，都会在那里的感觉。我也很喜欢妳，不晓得是哪个类别的喜欢。”
“没关系，我还是很喜欢妳。”
于庭有些窘迫，“妳这个笨蛋。”
陆琪就傻傻地对她笑，心里很茫然，“我也不知道，我想，如果是妳的话，
不管怎么样都可以。”
就像小时候家里养的哈士奇，笨笨的，很忠实地一直跟着自己，莫名地相信自己。
于庭摸了陆琪的头，“妳这个笨蛋。好啦，先工作。”
“嗯。”
“然后事情做完以后，我载妳回家，妳把东西收一下，以后就住这里。”
“蛤？”
“妳就过来吧。妳这么笨，不把妳放在身边是不行的。”
陆琪笑得很傻，“好噢。”
“但妳会不会很辛苦？”
“我习惯了。”
“为什么不告诉我？”
“有些事情说了只是告别，我不想跟妳说再见。”
“妳以前先告诉我，我们也还会是朋友。”
“不会喔，妳会用妳的方式告诉我，‘我们是不可能的快离开我找妳的幸福’。
可是我的幸福，就是一些我们相处的回忆吧...我不晓得那些对妳是否重要，
但对我是重要的。我只想要在妳身边，多一点时间也好。”
“我不懂妳，妳真的是笨蛋。恋爱是两个人在谈，妳是一个人在那里谈恋爱。”
“我知道，但是我没有办法喜欢上其他人。我试过了，但我想要的只有妳。
如果妳没办法给我任何东西，那妳只要让我存在于妳生命中就好了。”
“人只会越要越多。妳会变得不满足，然后不快乐。”
“也许吧，但现在我很快乐。”
“即使知道以后可能不快乐？”
“我没有办法，我就是这样的人。”
“好吧，妳真的是笨蛋。我喜欢妳这个笨蛋，但我没办法给妳任何承诺。
妳可以在我身边，妳是我最好的朋友，也许我们会再睡觉，也许不会。
如果妳觉得可以，妳就过来跟我住吧。 妳真是笨到我要就近观察才行。”
“嗯，好噢。”
命运的节拍继续打着，或许好或许坏，她们一起生活，直到无法继续为止。