张亦绚／ 灿烂的空白－《日常对话》观后感
来源：自由时报
http://news.ltn.com.tw/news/supplement/paper/1095530
◎张亦绚
甫获柏林泰迪熊奖的《日常对话》，也许会太快被标志成，为同志发声的议题片──这个
分类未必有误，然而，电影展现的高度与多面性，如果因为主题的鲜明，反而没有得到其
他更广泛的关注与讨论，实会不无遗憾。
超过半数以上的语言时间，都以台语进行的一部作品，姑且不论在语言保存上有功，光是
因为使用母亲母语的声口，就使电影的声音质地，首先散发难得的润泽──接地气的要素
并不只受惠于语言，片中拜访亲戚等段落，在萤幕中也使人深吸一口气，尽管飞快分析不
太容易，但乍见的惊艳即是，这是一个对台湾空间性特别有天赋的导演。虽然不将人物从
环境中割裂出去，本就是纪录片重要的技巧，写实的倾向也是一向不轻忽环境音，然而，
即便《日常对话》不是把空间特性放在第一线的作品，影片却是只要带到空间，几乎一律
令人感到“这充满了环境”的亮眼感动：没错，就是会和老人家在门边说话；没错，是会
注意进屋前屋外摆摊之类的事；还有，扫墓时大家围在墓前……那些小小的停留与细节，
固然是背景，但这些衬底如此到位，不能不使影片漫溢在地的氤氲。
当然不是只有布景出色──回到导演黄惠侦更集中的方向：一方面是唤出T妈或T阿嬷的生
存样态；另方面，是探究非典型母女关系的“重逢”可能。在这两大项中，原始计画的难
度以及影片获得的成绩，都令人有“不入母穴，焉得母子（女）？”的惊险感。如果稍微
还原导演的起点：妈到底爱不爱我？对照一开始导演妹妹带有泪痕的记忆──T妈是个成
天只想往外跑的“飘撇人”。导演的赌注不可谓不大。影片进行中，导演甚至一度面对母
亲对他人说她是“领养来的”，这样“半是黑色幽默半是惨兮兮”的情境。如果借用叶佳
怡的书名《不安全的欲望》，影片中的欲望，真是“有够不安全”！
以身试险，需要的不只是身手，最困难的是心理素质。《日常对话》如果在影像与性别文
本两者中，都蔚为可观，留下许多值得参考的方法与成果，所谓的导演工夫，或许要说，
就是相当得力于一种“更少形象、更多真实”的勇气原则──以喜剧效果极佳的“亲人（
口头）走避”同志议题的段落而言，那不只是滑稽的写实，同时也是入骨的剖析──因为
导演的不回避，才能捕捉众人的回避──围出一块块彩虹旗尚难飘扬的空白之处，这些空
白，我认为它是影片极其灿烂之处，并不因为那些空白应该“天然白”，而是它以事半功
倍的方式，呈现了各个顿挫点的双面性，比如亲人顾左右而言他仿佛热闹有劲，但正间接
写下同志在情爱之外的社会生活中，身处的（他人）认识荒芜与寂然。类似的例子，不一
而足。就纪录片而言，这是创造性丰富、亲切、诚恳的作品；就性别与同志文化而言，它
抵达过往难以抵达之地，比如50年代女同志的话语真实；同时也给出前所未有的“坏女”
正传等大量新起点。饱含幽默与不着痕迹的批判力，这样的《日常对话》，不负日常，且
深谙对话──容我以最老掉牙的“老少咸宜”一词，做为对该片最深也最衷心的赞叹。