亲爱的F，生日快乐。从17岁到20岁，从同一间学校到分隔两地，单恋你到今天两年半的
日子。爱上你带给我等量的甜与苦，因为我会对自己格外严厉。然而请你放心，我时时刻
刻记得这个世界给我们应该的位置。各安其位，这是我自己许下对你的承诺。
跟同龄的人相处，我总自觉格格不入，唯有在你面前自由而从容。在遇见你以前，我在写
作上遭遇着瓶颈，因为你的聪慧与细心，在文字上突然地有了盛放式的突破。如果我有一
点写文章的命，那都是你给的。
毕业之后我们才开始比较常聊课业以外的事，我们聊文学，聊生活，聊你的工作，我喜欢
我们给彼此的陪伴，喜欢你偶尔在一段心有灵犀的对话后感叹说：“有些话还是只能跟你
聊。”
我永远记得，你在一回洽公途经我大学所在的城市时抽空来看我。短暂一聚后我要送你去
坐车。知道你赶时间，因此走得很急，你却叫住我说：走慢一点。
其实听到你这么说我吓到了。可能是因为你语气里那种舍不得是我从来不敢奢求的。
也很危险。对维持住我们的关系界线来说。
大校的生态人事倾轧，令你有志难伸，又不得不团团转地忙碌著。有一回你在深夜传了崩
溃的讯息给我，我想办法安慰你，隔天你向我说谢谢。我感激你愿意向我说这些，因为我
们相差了十四岁的人生经历是如此的不对等，能做的很少，唯有在你愿意和我聊时全心全
意地回应。
你常常跟我叹说老了，我总是很认真地回你说怎么会呢。你有大好的前程啊，F。教书第
一个十年，以后的路还好长好长。你是如此的有才华，讲课的你，写文章的你，永远在台
上台下散发著秀异的光芒。
我周期性地对于对你的感情产生怀疑。我是单纯的喜欢你还是真的爱上你了呢？我是爱上
你了，还是纯粹因为我以前过得太孤独了，而你是第一个完全懂我的人？有一段时间，当
我醒来躺在床上，早晨的光线从窗帘隙缝透进来照在脸上，那时我会静静的流泪。
当然我从来不曾对你表现过什么，因为你要好好的，如果我真的爱了你，那只会害了你。
为你写了很多诗，那些诗全部都静静躺在电脑里，你不会读到，我也情愿你永远不知道。
谢谢你送我的节日卡片与书，未来的日子里，我还是会固定手抄读到的喜欢的诗寄回去
给你。虽然你每次都抱怨学校收发室的职员动作太慢，但是，为了我，等一等好吗？
只要你快快乐乐的；世界是太大的磨损，惟愿我们都无穿无烂，无破无洞。
谢谢你总是向别人介绍说：这是我爱徒。
(你不知道我想当的不只是爱徒。)
要过得好。我爱你。