散乱一桌的看诊收据与药袋。
未曾认真看过药单上写的品项，而今桌上随意三四张，仔细一条一条逐一认识，是哪些功
能的药，翻译的名字也记不太起来不要紧，但至少在吃了那么多次不同的配药之后，能再
拿到新药的当下，看出是否有换药，然后笑说那胶囊长得像钢铁人或是阿宝的配色。
几乎每三天药一吃完就回诊，照照仪器，听听医生怎么说，例行公事，仿佛持续了很长一
段时间；而实际上确实看医生的次数不在少，住院手术也有过几次，有时候会不自觉想未
来的人生免不了要这样跑个几次，但也不是每次都能自己照顾自己，也怕像几次经验是需
要他人照顾才能生活的，那多麻烦。吃药的时候想一想，配着水，细数细看手掌上五颜六
色、奇形怪状的药丸，咕噜咕噜几声吞下，食之无味，终究没想清楚此刻自己怎么在吃药
。
一直是个消极的人呀，关于自己的事情，总是不习惯去面对，想到悲伤的事情，就蒙在被
子里流好多眼泪；恐惧的回忆肆虐，就蹲在没有人的地方让自己无声哭泣；被噩梦惊醒的
夜，不敢吵醒枕边人，总颤抖著睡去；生病不舒服的时候，想着明天就会好了不用大惊小
怪；反复复发的毛病，也自然吞下那些药，想或许好多年都要这样过了；妳总说我太消极
了，不能总想着反正明天就会好起来了。不要怕吵醒妳，还要对自己好一点。
而我为什么如此消极，却连续这么一段日子持续吃药，想想或许是因为妳。收起想要放
任自己随意去消耗身体的想法，看医生这么麻烦，我却主动提议了；我那么怕打针，却在
那天第一次认真考虑医生说的话，只为了想让状况更快好转。我消极、我害怕，但在面对
妳的鼓励与温柔陪伴，我开始愿意停止堕落停止放弃，每次与妳视讯时认真把药吃下去，
我很乖，我想要痊愈，我知道。
但免不了有情绪低落的时候，也总会想起、总会提醒自己，怎么可能会好起来?而且万一
以后检查发现了其他问题，要做更多的事情时该如何是好，我根本不愿意让妳把生命耗在
这里；或只是害怕消耗妳的耐心。
然后我说，觉得自己不值得被爱。知道自己麻烦，要看医生，要安抚我的夜半失控，要哄
我的任性与执著，以及和活在过去的某一部分自己相处；有我这样的女朋友，真的太辛苦
。洗澡时发现生病吃药让身体散发出来的味道改变了，是一种苦苦的气味，不再迷人。
“害造成妳的麻烦，不想以后拖累妳；我好害怕。”恐惧弥漫在我每一次吃药的当下，想
要变好与惧怕的两种矛盾想法互相排斥，扬起烟雾让我看不清自己脸上的表情。
“那也要等我觉得啊…，我也好怕，不要离开我。”然后妳不再说话，只是看萤幕对面的
我无法克制地哭泣，已经忍不住，紧掐着手臂直到刻出一条条深红的抓痕，也无法停止我
幻想以后若妳离开的恐惧。
“我常在想，为什么我一定要吃药而别人却不用，可我知道世界本来就是不公平的啊。虽
然说这种话很不好，之所以愿意吃药是因为妳啊，而如果妳不在了该怎么办？可我也害怕
造成妳的麻烦。”用尽力气说违心之论，我知道自己根本不能失去妳。没有要责怪，只是
想说妳改变我好多，给我勇敢与希望，使我想让自己变得更好。
求妳不要离开我。
“我不会啊，不会离开。我知道自己要什么，所以我会努力，然后妳不要在我休息时离开
我…。”然后妳突然哭了，眉头微微皱在一起，我最喜欢的妳的美丽深邃的眼睛里迸出了
泪水，妳别过头去。第一次见到妳掉眼泪心碎的样子，所有不安的情绪都和心疼的感受都
在妳我无语的哭泣之中散出。我知道自己不能总是口是心非，想要却又不敢说；知道妳要
的是我。
冷静下来，知道不该这样的闹脾气的，而妳会原谅我这次的失控。
“我们以后要结婚的啊，所以妳不要也不能离开我。”眨眨眼睛，露出微笑，用妳喜欢的
撒娇的方式向妳第一百万次求婚。我不想再后悔了。
“嗯。”妳松了一口气，擦干眼泪直
直看进我眼底，映着妳迷人的脸。
不要哭了，我知道而妳也知道，平常总笑嘻嘻的，今天是我的情绪太低落，对不起使妳害
怕与悲伤。但也突然发觉自己心底的不安野兽长成什么模样，我会努力安抚牠，我会学着
积极面对自己；也许没那么容易好起来，但我不会轻易放弃…。
然后谢谢妳爱我，亲爱的女朋友；而我也爱妳。