28
当我们的座舱转到最高处，几乎可以俯瞰这个小巧的儿童乐园，
小旻突然站了起来，座舱失去平衡，产生不小的摇晃。
她犹豫，坐回原本的座位，拉住我的小指头。
“怎么了？”我问。
“只是想坐在妳旁边。”
座舱离开最高处，缓慢往下移动。
“就快要到了。”我说。
“说妳永远都不会离开我。”小旻低着头说。
“欸，怎么了妳。”
“如果真的有那天，至少答应我，要诚实。
妳可以伤害我，但是不要骗我。”
“我答应妳。”
“我知道学姊对妳很重要。”她接着说，眼泪啪嗒地滴在膝盖上。
“妳对我也很重要。”我说。
小旻抬起头看着我，泪光闪闪。
如果这是某种情境式节目，此时一定会响起大大的错误警铃。
我说错话了，直到几个月后的某次难得的争吵我才意识到。
感情不是文法，没有比较级，更没有最高级，重点是独一无二。
绝对、彻底、压倒性地独占。
摩天轮继续转动，我们抵达原点。
“不好意思，我们要再坐一次。”小莫对着工作人员说，转身对小旻
招招手，“小旻！可不可以跟妳一起？”
小旻露出笑脸，走了过去，她的鼻头还有一点红红的。
她们走进红色座舱，我跟学姊坐上下一个。
不远处传来笑声，小莫真的很懂得逗人开心。
我很努力看着窗外的风景，假装那非常吸引。
“妳就打算永远不跟我说话？”学姊一个字一个字慢慢地说，
那些字也就一一地传过来，她说的每个字都是子弹，带有杀伤力。
我顺着话声转头，恰好对到学姊气势凌人的表情，
不知为何让我心虚，我继续看向窗外。
“不知道。”我说，“如果可以的话。”
“妳没给过我解释的机会”
“我不想听，应该是说，我不敢听。”
“我想让妳知道，我很想妳。”学姐说。
我感觉到某种浪潮，一瞬间拍打过来，一时之间像是溺水，
难以呼吸，手脚都轻微地在发抖。
我想办法分散注意力，想办法忽略学姊就坐在我对面这个事实。
然后我看着摩天轮，还剩下大半圈。
“可不可以再给我一次机会？”
“我不懂妳的意思。”我低声说，压掉声音里的不自在。
“我们重新开始好不好？”学姊说，“我想了很多，想了很久，
我会改，我会对妳好一点。”
“妳已经对我很好了。”
“没有，不够好。妳再给我一次机会，拜托妳。”学姊说。
我不敢看她的表情，只能瞥见她交握得太紧、微微发红的手指。
“不要这样……妳还有小莫。”我说。
“小莫是我的家人，”学姊说，“我只要妳。”
我几乎可以听见自己的心跳，隆隆响在耳际，时间被延长得不成比例。
“对我来说，妳们都是我的家人。”我说。
然后我们去玩碰碰车，所有人撞成一团。
小旻没来由地杀气腾腾，见人就撞，吓坏了恰好来校外教学的小学生群。
大概是种错觉，学姊的车紧咬着我不放，
而其实大部分的时候，我们都只是在空转。
在旋转木马上，我盯着学姊的后脑勺，好适时地在她回头的时候，
闪躲她的视线。这天就要结束了，都要结束了。我这样想。
我们一起搭捷运，在车厢中坐在邻近的座位。
下午晒了太多的阳光，花去不成比例的心力，
我们三人都陷入沉默，小莫打着瞌睡。
我们在公馆下车，找了地方吃简餐，说好改日去小莫学姊家里玩。
我们挥手告别，准备兵分二路。
“可不可以抱一下？”学姊说。
我不由自主地看向小旻，她的表情没有变化。
“好啦都来抱一下。”小莫张开双臂，抱了我，抱了小旻。
在这样的掩护和排列组合下，学姊和我，短暂地碰触对方。
那算不上拥抱，充其量只是擦身而过。