两年前的入学电话访问
老师问小孩有没什么状况需要注意
你想了想回答：都很好，没想到要特别注意什么
老师楞了一下，似乎没意料到家长说自己小孩都很好
你仿佛可以看见电话的那一头，老师拿着笔在注记栏不知如何下笔
空白的字段相较下有点凸显
老二也将要入学了，回答同样不会改变
一来，家长的回答易造成老师的刻板印象
其次，你不知道是否该用自己标准要求小孩
在学习上几乎没遇过太大困难，但也说不出什么诀窍
长辈期待爸爸很会教，但你说穿了也只有一招：多看书
在知识的一团迷雾中，每个知识点就是盏小灯泡，得到了就亮起微弱光线
初始很缓慢，很容易因感受不到实用效益而轻易放弃
然而量变引发质变，随机乱点的灯泡开始成线、再由线成面
这时的每盏亮光不再是单独个体而是知识网络体系的双元节点
很简单也很困难的三个字，就是时间使用的选择与分配
你对玩具没兴趣、电玩尝试但不上瘾、高中和大学联谊不怎么出去
不烟不酒不去party、电影只去二轮看整天
不玩车不玩重机、上班主要靠走路
直到现在，最常做的也只是听音乐、摸猫咪、打羽球、玩木工
讲白了就是个无趣的人
现代的各种视听影音诱惑太强大
你原本就很无趣、现在则是血气已衰
而小孩不是、也不该是你的翻版
所以，该怎么教小孩呢
不知道耶，就先让他们开开心心的
然后准备填鸭吧