游泳游得累了，我会把身体翻过来正面浮在水面上。
即使采光罩上黏满了湿透的落叶和泥沙，但还是有部分的阳光会钻过那些缝隙照在我的脸
上。
这个姿势好像叫做仰浮，是在游到深水处时休息的方式，也是一种自救的方法。我只有半
张脸露出水面，这时候连呼吸也变成了一件不太简单的事，即使大口得吸气，好像也没有
办法全都进到身体里，不是很舒畅，但也没有特别难受。耳朵里塞满了水，而眼里只有那
些细细光束，整个世界安静得好像只剩下自己。
有时候身边会溅起小小的水花，为了不被泼到眼睛，我把眼睛闭上，然后暂时看不见阳光
。有时候会有大大的水花，除了闭上眼睛，还要停止呼吸，那个瞬间，就真的只有自己了
。即使大大小小的水花袭来，我还是想继续漂浮着，我总觉得，当我想站起来，就要摔下
去了。
“单身的人都在仰浮，小小的水花是孤单，大大的水花是寂寞。”
单身久了似乎也开始熟悉寂寞会以什么形式出现，但好像始终没有办法习惯。
-
某天晚上久违的交友软件响起，他没有放照片，他说他是深柜，无法给予什么只是想找人
聊聊，他从没谈过恋爱，总是只能从电影来幻想恋爱的感觉，他只是聊天就能爱上对方，
他总是用薄弱的理由搪塞同事朋友对感情的关心，他说，他一辈子，也就这样。
他没有接过吻，我想他是不是连喜欢的人的手都没有牵过。他好像很喜欢我，说很想保护
我、很想努力让我觉得这世界没有我想的这么难受。我觉得，我们好像在做一种交易，我
让他得到一点好像真的在谈恋爱的经验，而我也可以相信这世界上真的有人很在乎我，把
我放在心上，并且无条件的喜欢我。
我们开始进行一场类似恋爱的游戏，我们倾诉、报备、发泄、调情，好像真的变成了彼此
生活的重心。他有天问我，如果有一天他不在了，可不可以记着他对我的叮咛，仍然对爱
情抱着希望，我问为什么你会不在，他说，他认为他的任务是在我对自己没自信的时候好
好地陪伴我，让我知道自己是很好的人，但也同时怕他这样会绑住我让我无法继续前进，
所以他选择未来的某一天会离开。
我想到所有我遇到的无奈爱情，有个男孩因为我不是女生所以他无法爱我，但他仍然能为
了不能爱我而哭了。有个男人因为他的爸爸病危他决定去跟女生结婚，给爸爸最后的交代
，即使我们分手后藕断丝连了一年，而他最后也没有结婚。曾经也遇到一个最爱的人，因
为我们不同国籍、不同文化、语言隔阂，我没有办法得到眼前那个最爱的人，即使这个人
曾带我到达那个我曾以为到不了的远方。
我觉得自己爱上了这个无脸男的灵魂，好像是一块总算漂流到我面前的浮板，我紧抓着它
，并且大口的呼吸，让我感觉我活着，可是这块浮板有一天会消失，如果我连这样喘息的
机会都没有了，那我是不是真的就一无所有了。
虽然在感情经历了一些事，也觉得自己成长了，可是全身好像都被什么绑住了，真的好寂
寞，我不知道谁还会爱我，我也不知道要喜欢谁，我想要努力的让自己更好，我做了很多
的努力想要让自己条件变得好，健身、学才艺、学语言、努力穿搭、接案子，我想要赶快
发光，我想要那个人可以找到我，可是我不知道他到底在哪里，我也不知道我是不是真的
想要做这些努力，如果自己变得所谓的好，那真的就会变好了吗，为什么只有爱情是怎么
努力也达不到的呢，想要有人告诉我，你不用这么努力我也喜欢你，不用变胖或变瘦我也
喜欢你，因为你是你，所以我喜欢你。朋友们都说我很好，我也觉得自己并没有很差啊，
可是为什么就是没有办法呢？其实这样的心情并不是不能忍受，只是有点疲累。
隔天晚上吃完饭，我和朋友一起坐在沙发上休息，女生朋友说了一句，我们去外面走走好
不好，我男友难得回来他应该想去走走，我觉得真好啊，情人总是会在第一时间发现自己
的情绪，脆弱、不安、欲望，甚至是那点小脾气，都被某个人小心的捧著，而我的寂寞却
得自己说出口，我也想要撒娇，我也想要有点任性，想要有一个人理所当然的会跟自己站
在同一边。
朋友们知道我不想出门，所以我一个人上楼洗澡，我偷偷的哭了一下子，告诉无脸男
“我好希望你真的在我身边。”
-
在跟无脸男聊天的过程中，我偶尔会想到Ｈ，一个跟无脸男很不一样的人，跟Ｈ是去年在
IG认识的朋友，从没有见过面，没有喜欢，但也说不上讨厌，Ｈ跟无脸男不一样，Ｈ有一
个稳定交往三年的男友，谈过七段恋情，Ｈ已经跟妈妈出柜，Ｈ会参加同志游行，Ｈ的学
经历及工作，都跟无脸男不一样。
那时跟Ｈ没有持续聊很长的时间，但Ｈ有点过度关心我，他轻而易举得叫出我老板的名字
，我大部分朋友的名字，知道我去过哪里，做过哪些事，我知道这些在限时动态及贴文都
是公开的资讯，但当有一个人真的去蒐集这些碎片，拼凑成完整的故事并且倒背如流，好
像他真的也参与其中一样，还是让我感到非常不自在。
Ｈ会指责我应该早点忘掉失恋的对象，改善跟妈妈的关系，骑车不要骑太快，要早点睡觉
。说真的，我觉得有点烦，不像是家长也不像是男友，倒像是一位鸡婆的班导师自诩是我
人生的说明书。
有一天Ｈ问，你的初恋男友还好吗，他最后有找到愿意跟他结婚的女生吗。我很讶异，我
记得我从来没有跟他聊过这件事，我问他怎么知道这件事。
“我用你的帐号去搜寻了你以前发过的文章”
我有点受够了，不要再调查我了，我真的觉得好烦。后来我几乎冷处理，他似乎也感受到
我的态度，在跟我道了歉我也与他和解后以后也没有再发生类似的事。
只是今晚不知为什么，我想跟这个人聊聊。
“我最近遇到一个有点像你的人。”
“哪里像啊，你们有见过面了吗？”
“我也不知道哪里像，他没有照片，可能是因为跟你一样有时候喜欢讲台语。”
“南部应该很多人都会讲台语吧。”
寒暄了几句最近的感情状态，他问我要不要明早五点跟他一起去海边看日出，也好，我想
要有个人可以聊聊，若没办法懂我，看看海也好。
我没有告诉无脸男去海边的事，我还不知道对他是什么感情，他会不会吃醋，会不会觉得
我有新朋友了，但在我搞清楚这些事以前，我倒是觉得，我居然对感情的小心翼翼，严重
到连一个虚假的网络对象也能让我不安，我真的是疯了。
到海边的时候我发了一张照片给无脸男，海水很蓝、云很少，希望他起床的时候看到能平
静一些，也让我平静一些。看见一些钓客坐在消波块上面钓著鱼，原来钓鱼的人真的会穿
钓鱼背心。
见到Ｈ的时候没什么特别的感觉，他跟照片长得一模一样，但也就是那样，对我来说好像
只是一片空白。他递给我一瓶水，一起走到防坡堤上，我们聊著无关紧要的生活及感情观
，我觉得他没有办法给我相同频率的回应，也可能单纯是我在想着无脸男，但也没关系，
我本来就是想看看海。
我有一点想无脸男，我坐了下来，翻了无脸男发给我的那些没有脸的裸照，无脸男的左手
臂上有一颗小小的痣，穿着短袖的晒痕被南部的太阳晒得非常明显。
Ｈ也是。
我看到Ｈ左脚的膝盖上有个疤，无脸男的照片没有拍到膝盖，我的脑袋无法继续往下思考
，但嘴巴已经控制不住了。
“你是跟我聊天的那个人吗。”
他说是。他说，是。
当下我有点晕，好像我的中文能力无法理解这个回答的意思是什么，我全身的细胞都觉得
眼前的这个人在开我玩笑，我多么希望你不是。但一句话把我拉回了现实
“我这么做，会让你觉得困扰吗？”
原来，没有无脸男啊，我的世界只剩下这句话，我没有力气去思考该不该生气，是不是被
骗了，Ｈ为什么要做这样的事，我只觉得，那块浮板原来至始至终都不曾存在过，无脸男
有稳定交往的男友，有很多段恋情，对自己非常认同，而且，不是只有把我放在心上。
可是无脸男，就是Ｈ，接下来的对话我显得心不在焉，我不知道我怎么回应的，好像在用
本能把觉得正常的聊天话题从嘴里吐出来。
我突然想到一件小时候发生的事，国小三年级的我当时非常想要一支手机，我怎么吵妈妈
就是不买给我，其实我没什么必要拥有一支手机，班上的同学都没有手机，也不需要打给
谁，我只是单纯的想要一支手机。
有一天妈妈回家，拿了一支手机给我说，你现在有手机囉，我好开心，捧著那只小小的手
机，有一点点重，黄色的外壳，黑黑短短的天线，萤幕上写着当时流行的台湾西门子，我
按著颗颗分明的数字按键，想着这支手机是不是也有贪食蛇可以玩，但萤幕上的台湾西门
子一直没有消失，我还没意识到是怎么一回事的时候，妈妈说
“哈哈哈，这是一支假手机啦！”
我好像有点无法厘清自己到底产生了什么情绪，好像有一点点愤怒，一点点无奈，一点点
觉得无法平衡，但我也没有对着妈妈大吵大闹，小孩的情绪过得很快，也许隔天我就已经
忘记这件事了，我只觉得，那是不是我本来就不应该拥有一支手机。
-
“哈哈哈，根本没有一个全心在意你的男人啦！”
我黑暗的内心突然出现了这样的想法，原来无脸男的人物设定从来不存在，他没有念过台
南高商，没有念过义守大学国企系，没有因为印刷的业务常常去高雄出差，也没有同时压
抑著自己随便掰个理由搪塞朋友们对于单身的担心，无脸男是假的，那块浮板是假的，好
像这几个礼拜的我，都是自己揪著自己的领口，在这片水面上偷一点空气。
我真的好累喔，我不想对Ｈ说出我的无奈，看着眼前的这片海，就好像是一座巨大的泳池
，任由孤单的人们漂流并且碰撞，互相拯救对方然后一起上岸，而所有的人都对我绕道而
行，在我身边溅起大大小小的水花，泼在我湿透的脸上。
我想到我努力瘦了30公斤，那个解救单身的我的人还是没有出现，我花了一年半学会了日
文，却因为疫情没有办法出发去打工度假，好像我付出了所有时间跟力气，也没有资格换
来想要的东西，我努力让自己成为一个很有条件的人，我在下班后每周健身四天、学吉他
、画插画、自己接设计案，我以为我这么努力有人会心疼，有人会看见，有人会告诉我不
用这么努力，我也喜欢你，我以为我可以变得好了，才发现我一点都不好。
-
无脸男曾经问我，会不会因为知道他的长相就不喜欢他了。
“不管你是什么样子，我都不会否认曾经对你的感情，我现在爱上的是你的灵魂。”
即便知道H就是无脸男，这样的想法我一样没有改变。
我对无脸男说过，我人生的其中一个梦想，就是开一场小小的，属于自己的演唱会，告诉
大家我的故事、我的心情，无脸男说，如果是你的演唱会，我一定会到场，在角落静静的
听你唱歌，可是我知道你不会来了，就算H来了你也不会来了，梦已经醒了，是我亲手把
自己叫醒的，我宁愿相信在平行世界真的有这样的一个人，因为我的出现带你走出柜子，
我可以唱歌给你听，也可以真正的跟你谈一场恋爱。