周日下午，都会固定去小区附近的超市买东西，听着歌，慢慢从家门外的斜坡走下，看当周的最后一个夕阳逐渐消失，只剩成为眼里的光。
最近开始自言自语，或者漫不经心。不经意地听懂太多话，就觉得有点痛苦。他说，我都没在听他说话，或总忘记他说了什么。我也只能回，对不起，我的记性很糟。但其实我知道，我的记性只好在那些破碎、灿烂的时光里。
记得了太多事情，像是未化尽的积雪。大雪后三天，树根、路沟都还残有余雪。
我记得我和他说过，希望我们能一起看到初雪。
可是在首尔下著刷新历史记录的初雪那天清晨破晓前，喝得烂醉的我异常清醒。我凝视着他，说，到此为止吧。
到此为止的概念是什么？是从现在开始结束，又或是结束最初的开始。可是在我那么伤心地把这句话吐出，摇摇晃晃地在喝醉酒的深夜躲进钟路一间咖啡厅里沉沉睡着那时，我猜，我心里所惦挂的，从来都不是那一个打在细碎因果上的结。
清晨醒来，大雪纷飞，恍惚以为世纪末的毁灭暴雨。他的朋友帮我叫出租车回家。在离家三百公尺，我告诉司机，在这里下车吧，我想看雪。
长得像是一辈子都走不完的路，慢慢回家的过程中，越来越感到悲伤。想起某个和他吵架的周日下午，独自一人从家里走去超市，刚好也是在这个斜坡，回过神来，耳机里放著hyukoh的tomboy，眼泪不自觉地落下。
醒来时，他在我家门外等著，还没问出口“你为什么来”的时候，他抢先问我，这里有隐形眼镜行吗？我说有。陪他去买，在结冰的路上和他一前一后，积雪把我鞋子的前缘弄溼。
我说，你该买双鞋了吧。看到他几乎破烂的白色帆布鞋，接缝已裂开成为黑色的身影。他说好，下礼拜的周末一起去吧。
后来的周末我们哪里也没去，没买鞋，也没做什么，和往常一样简单地吃饭，说话，去咖啡厅坐着，然后一起回家睡觉。他说他的人生很无趣。我听了只是笑了一声，告诉他，我的人生不只无趣，更没有任何意义。
如同毫无意义地来到韩国过了数百天，得到什么、失去什么，心底自有定夺但也毫无根据。我问过他一些事，他总回答：现在还太早。我说，多久之后才算近？他说，还要很久很久。
很久之前我曾写下过一句话：
从开始就看到尽头的感觉是什么。
我是不是从现在开始就该奔跑了呢？逃离定义中的尽头，逃离结束而将结果导向更久、更远的明天而去。如同他说的，很久很久。那我呢？我的很久很久，是有多久呢？久到我三十岁了，久到十年之后，久到一辈子的长度，还是，久到我已经不会像现在一样执著于“结束”究竟是“开始结束”的这个瞬间，还是“结束”最初的那个“开始”的这个结果？
我想睡了。
要睡之前他和我说，晚安，明天见。
我也说，晚安，明天见。
他应该睡了好久好久。
可是我还睡不着，心底像是有盏无法熄上的灯。
首尔还是好冷。

每每读您的文字，都觉得无限惆怅，但又被吸引的无法自拔

无法自拔+1