K回到了韩国，回到一个人的生活。
而我留在台湾，也是一个人的生活。
那时九月，气温正盛。
然后夏天结束了，过去太久，久到以为是上个辈子的事，偶尔想起，竟有些恍惚，在一堂一堂过去的韩文课里，跟着老师念出那些语句与单词，学会如何分辨断裂而急促，以及连续、绵延的发音时，偶尔，又把K的画面重叠了。我再想像，若他在这，听我讲了这些话，还会不会像当初他对我笑那样纯粹爽朗。
我不知道那时的我在想些什么，但清楚地明白那时我们都很认真对待彼此，即使隔着语言的藩篱，隔着一道海洋与遥远的经纬，心却是如此地近，近得可以贴闻他的鼻息而他亦然。
我为了K开始学习韩文，规划日后的生活：年底去韩国一趟，可能找他，也可能不找他。大概是突然懂了自己爱的是怎样的形体，高挺、憨直，薄薄的眼皮下是深得可以将我吞没的眼神，大男人的霸道与牵手时感到的粗砺。我很清楚的，就是现在我要重返韩国那时，我所追求的也许将不再是K的什么，而是那些与他相似的──能够把我灵魂救赎，永恒地锁进冬的国度。
再想，之后，就继续学韩文吧，毕业后考过初阶的检定，然后出国一个月，用这些日子以来到明年上半所存的所有钱好好想一下，人生的长度最深最短可以到哪。挥霍完后回来当兵吧。当兵之后，之后，就去申请看看签证吧，去个韩国半年、一年也好，就打个工，写些东西吧，写完二十六个英文字母；已经写了一半，剩下的一半我还不知道他们在哪里。然后，然后，二十三或是二十四岁的那一年，回来台湾当记者吧，或是等著韩航线招募，考个空服员，再去那样冰冷的国家吧。
忽然一想，我的人生好像就断裂在这样想像的尽头里。
也许，自己的后半辈子都会带着这样的冰冷继续过活下去吧。
K一个月前问我何时来韩国，然后告诉我，他交男朋友了。
我并不意外，我甚至没有任何难过的感觉，反而有点轻松，这是必然的最好的结局。我也在认识新的对象，却总不知所以，在最后一步停下然后彼此渐渐疏离。
反正我们不会有任何结果的，不如把这个夏天的事选择性遗忘，让他成为我生命里最美丽的养分，而他亦然，将我们“曾经”相信过的人生，交付在另一个人的手上然后并肩走下去都别回望。
这些日子以来，我过得不太开心。总觉得失去了什么，却又不查、明说。当K问我说是否足够坚强了的时候，我反问他，难道我要每天在脸书或ig上表示哀伤吗？他告诉我，你好就好。我也告诉他，我很好。
可是我知道我是不好的，不停地在工作与人们之间周旋，试着再谈论情感与未来，却总觉得羞愧。我仿佛变成没有感情的人了；或者说，我成为了烂俗的人。
四天之后，我要飞往韩国了。
四天之后，我未必会再见K一面。
可是我一直在努力着啊，变成那些与我错身而过的男人心中，他们极力希望我成为的那个样子，然后好好地活下去。

你已经很努力了

能体会你的所谓“烂俗”。

加油