《文中提及之军事相关已与现行不同，若有不妥请私信告知修改》
每个人都有一些私密的故事，有的是没有勇气说，有的是忘了，有的是不适合说，有的秘
密，但不管是什么原因都是一个不可抹灭的存在，在事过境迁以后的某天也许还在意，人
事已非有时是一种凄凉，有时却是种庆幸，数年以前躲在柜子里那些隐晦无法分享的事。
2007.8
夏天的部队里有一种独特的闷热感，气味杂陈，我躺在进门左边柜子旁的上舖，义务役学
长呈睡我下舖，他是一个高深莫测的人，某大数学所毕业的他宅宅的，但是在长达14小时
的夜班里跟他聊天还不错，他总是跟我可以申论一个题目超过五个小时，其实对只有五专
毕业的我而言学到蛮多的。虽说是学长，但是因为他第二菜，所以常常都是我跟他夜班时
负责买夜点，然后早上五点把中心的垃圾用推车推出山洞。
我们的寝室里住了六个人，我，呈，毅，仁，温，顾，玮和堉住在隔壁间，其实他跟我们
寝室的仁最熟，不只一次告诉我仁很聪明，身为士校毕业的玮其实对于我们这种外面来的
人蛮羡慕的，总觉得我们义务役的人离开了这里都有多彩多姿的发展与生活，其他的人也
许是这样。
但对于刚失去与蓉的承诺的我来说，其实根本不知道自己离开后要干嘛，只是时间还有大
半年，所以我其实没有认真想过这件事情，搞不好我会签下去也是很有可能的，毕竟我现
阶段也觉得习惯部队的生活，玮跟堉对我也非常不错，放假时会带我去夜店喝酒，虽然堉
每次都勾搭妹先走了，ㄧ个年轻又帅气的空军军官要把上妹实在不是很难的事，玮倒是从
来没有带妹走过，甚至有点害羞，然后常常跟我到结束ㄧ起回家。
我们的班表是这样的，做11休5，分为早中夜三班，中中早早夜夜小休中中早早夜夜，其
中有两天是同一天早接夜，早班最集中繁忙，压克力板后的飞机警告士爬上爬下拿蜡笔跟
抹布修改空域两岸战机的track，我们有自己的拦截训练，中共也会有他们自己的沿岸巡
防，在我眼前的雷达回波萤幕也很精彩，一堆光点都是飞机，要用轨迹球点选后标示像逗
点的符号，点状延伸出来的线指的方向是该机的航向，线越长表示速度越快，这根线在这
里的名字叫“把（四声）子”，只要把子脱离光点时，就会有一位坐在最上面的中校首席
暴怒大吼，“把子啊！把子给我抓好！”。
共机出海时最恐怖，那个三层楼高的压克力板顶端会闪红灯并发出响铃，然后我方就会派
出紧急起飞到海峡中线以东五浬来回防备，通常管制军官跟我们管制助理士最讨厌遇到领
航这种任务，因为出海一趟通常是没ㄧ个半小时无法返航交管，尤其越接近交班前最怕遇
到，你碰到就表示无法下班，然后中心又冷你又饿，后面的长官知道任务重要也会盯着你
们这个席位和雷达回波看。
当我第一次遇到这件事时，我真的万分紧张，幸好因为太菜所以常常会被上机后换掉，但
是随着经验越来越多，学长也纷纷退伍之后，我有一天就躲不过这件事情了，我记得那天
我任务结束打电话给航管返航交管时已经交班过了ㄧ小时，带着被长官疯狂咒骂摧残的身
心和好不容易写下push menu to 15 TY approach的任务派遣单，又抖又饿到发昏无力离
开席位，把文件交付士官长走到出洞的走廊上，心想着不知道餐厅关了没，觉得悲惨。
“紧张吗？”
“咦？你怎么还在？”
“我在等你啊，想说怕你被欺负，看看你的状况。”
“我觉得我刚刚好想死，整个中心都在看我。”
“习惯就好了，过这关你就变强了，走吧，吃饭。”
“嗯。”
原来玮没有跟大家一起下班，而是一直在中心里坐着看着我，不知道他等了多久，我和他
一起走在出洞的路上，那是一条凿出来像矿坑隧道形状的路，沿途很黑只有几盏灯，走完
全程大约十分钟。
“餐厅应该关了，我们去小餐吧。”
“玮，下次我写CAP不要等我，任务太久了，又不知道什么时候会结束。”
“其实因为仁跟毅退伍了，我们人不多，下次换我写CAP你等我就好啦。”
“喔，好啊，不然我下次先帮你去小餐买好，你回寝室就可以吃。”
“你可以等我一起吃啊，其实仁退伍我蛮舍不得的，觉得跟你们义务役相处时间很短，你
有一天也会跟仁一样离开这里，到时候我又会觉得很孤独，虽然一直有新学弟进来，但是
遇到像你这样可以聊得投机的不多。”
“其实我退伍之后我们还是可以出来啊，我很感谢你很照顾我，几次民为难我你都跳出来
帮我解围。”
“呵呵，其实你们义务役都等著退伍，希望不要再踏入这个地方，也不要再联络想忘了这
里的人这里的事。”
“我才不会咧，我退伍之后一定会在营门口等你跟堉一起小休吃饭。”
“唉，你不懂啦。”
“你才不懂咧。”
跟玮吃完饭后我们各自回寝室休息，大家都吃饱不知道多久午休到打呼了，我拿着脸盆到
浴室去澡，随后有脚步声走进我对面间，这种时间，我知道那是玮。洗完澡的我躺在我的
上舖，看着掉漆的天花板回想刚刚玮说的话，原来玮会舍不得仁的离开，他这样告诉我，
我一定要让他知道我不是离开就不认识的人，只是他今天似乎等我太久了，讲话听起来都
累，下次还是不要让他等了................