亲爱的R。你总是让我在国文课分心。分心，但专注。
毕竟那已经很久，很久了。我在国文课本的天地边上，疯狂也似地写下无数个你的名字。
不可能是什么课文的默写，苏东坡，杜甫，李白，陶潜。而是你，是你令我书写你名字的
最后一个字使我着魔。
那时才明白，魔性都是因爱而生。
但也并不一定。亲爱的R毕竟是我伤害了你，当那本写满了你姓字的国文课本，在走廊与
走廊之间传递开来。各种讪笑，耳语，伸出的手指都如蝗灾弥天盖地而来，我以为荒季已
到最底、最底了我说，这不是你该承受的。亲爱的R但你知道吗，为此我又买了一本全新
的国文课本，再次写上你的名字。不同的是，我只在家里书写，把你留在枕头底下，想像
你的名字拥抱着我如同我接受你的拥抱。亲爱的R。
预言总不会有错，是的亲爱的R，我一次又一次重写着文字纪事，尝试把四散的文本拼凑
起来，于是我看见骇人真相。我不哭不笑无言无语，仰头饮尽杯中之水，仿佛你在我座位
前方不断滴落的汗水。
爱逾越了夜暗的红线，我能够拥抱你并接受你的拥抱吗？
人生是如此地缓慢，记忆即使坍塌，也终会有一些断垣残壁賸下吧。亲爱的R，那是多久
以前的事情了呢。我记得很清楚，某次我陪着你去淡水，而仅有我一人的回程路上，邻座
的孩子惊呼著：“有飞机欸，飞机。”我顺势看了一眼，是飞机暗暗割开了 广阔的天空
，流出蓝色的血液。在这通往城外与城内的捷运道上，是他看过的第几架航空器呢。其实
并不需要去算了。那不是一架我能跟你一齐共乘的班机。亲爱的R。那飞行的异度，也就
与我无关。
亲爱的R。我的忧郁来自心灵流沙如缓缓沉落的古井，那里有光吗？我是窥天的蛙等待一
场雨水，午时前后一刻天明，竟要愚蠢地以为那是世界全部。亲爱的R，带我到任何地方
，除了你以外的任何地方。
突然我回想许久许久之前的一个梦。在天母街头你牵起我的手你问，他们会这样吗。他们
不会。但这样很好，若说同步前行：你在这里，二十二岁，和你同时渡过骚动的青春期。
紧紧拥抱时候，正在街头人潮中心。
梦中你我亲吻。吻了许久。然后我醒。
如今我想起这些，又能怎么呢？早已不再有什么国文课。我们也不再青春。只是，你毕竟
是我修过的一场业障。
仿佛你我能够重回童真时代。
但不能够。昔日的典型皆已毁坏，现在我只知道一件事情：我曾那样喜爱你。直到你成为
一个顶天立地的男人，有了妻小，我看着你在脸书上张贴种种幸福的时刻，都能让我将向
晚修成洪荒。在那里，你是魍魉修罗，留我在彼岸来生。