“其实我本来就不大过节”你淡淡地说，我感觉像是婉拒。于是我撒娇我乞求，然后到失望，最后我明白关系不该建立于仪式性的表张，而重相处的品质，我猜你也这般想的，心里便宽慰不少。
圣诞节的前一周，你仍然安排了一顿晚餐，是不久前购置的餐券，泰式料理，你记得我爱吃。你也答应了去看圣诞树。你的温柔如此内敛含蓄，那时我是这样以为的。
当天没有看到预期的圣诞树。但有你的陪伴就够。其后的冬天，我们仍然路过了不少圣诞树，路过了不少共同的记忆。像等待初春萌发的新芽，先在这冬夜处处积累守候的养分。
从那天起，我便成为城堡里的小王子，要你呵护要你捧在手心。但我忘的是你的沉默、你的失神。我以为将就过下去，会越来越好，没有节日与名份的束缚，应留下更完美的共感的默契。但冬天终将过去，那时不知道的是，你会在冬末之时，离我而去，留我一人收拾残局，还得在春天之前，佯装好情绪，只身面对城堡外的现世。那时我真的什么都不知道。什么都不知道。