故事是家附近的一只小猫
一开始“感觉”到他的存在是
我随意脱在门口的新球鞋边缘破了
我还想，我穿鞋子这么粗鲁吗？
怎么把套脚的地方磨破了呢？
可也应该是破鞋根而不是鞋两侧
比划著自己穿鞋子的动作
就疑惑但也不怎么在意的又过几天
早上
我转到客厅
透过客厅
透过大门的纱门，看到门口地上
球鞋里探出两只小猫咪，一鞋一只
直挺了头，警觉的盯着我看
再近一步，他们就飞也似的跑走了
之后连续的几个早上
才确认原来他们都是睡我那鞋子里的
早先有邻居喂食，中断了
就跑来我家旁边一个养鸡的小园子
跟鸡蹭厨余吃
发现他们时瘦瘦的，毛乾乾柴柴的又有点稀疏
怕鸡又怕人
总是立坐在最不起眼的暗处
观察什么时候静了
没有其他大动物了
蹑手蹑脚的靠近食物吃
叼到没肉的鸡骨头都像宝一样躲起来啃很久
兄弟两互相照应，冷了卷缩著睡在一起取暖
找不到对方时，会细细的喵喵叫，互相定位
那时候，他们总是一起的
后来我固定喂猫饲料
院子也有小鱼缸有水喝
他们也就住下来了
应该是
在我喂食的固定时间里来了
但没几天，剩下一只
后来据邻居说，他那胎，原来是有四只幼猫
看起来只剩他了
喂食到能碰到他
并能抱去找兽医时说是三个月大
看他追过甲虫蜥蜴老鼠
人在家时他经常坐纱门门口对里面喵喵叫
让讨厌猫咪的妈妈总觉得他肚子饿很可怜
叫我们喂他吃一些晚餐里的鱼
有时候我想想，觉得每天好像啃干饼干
好单调
他也好像确实不很喜欢
都吃几口就又东晃西晃去了
一盆饲料从早上吃到晚上
引得其他猫咪也来抢了
收起来，让他饿了些的话，他又抗议
直盯着你，叫得又大声又长
妈妈很讨厌猫咪叫
所只能尽量安抚猫咪小声点叫
最近开始想给他种几盆小麦草
听说可以消化肚子毛球
也用针筒喂一些鲜奶，非常爱
共打了三针疫苗和狂犬病
每个月除蚤
上个月应该是七个月大
大概会打架了，偶尔会带些伤
所以结扎了
也是怕哪天又带老婆跟一窝小猫来
没剪耳，觉得剪了可惜了
蛮亲人的，不过出了家院子
就会比较警戒，不让人碰
活动范围应该就在街廓围起来的范围里
因为偶尔不在家
但叫了会来
所以推测应该都在附近玩
有时候也会看到他跟其他野猫咪在围墙上玩
是差不多年纪的小虎斑
他应该有几个好朋友
他喜欢在树皮粗糙的树下磨爪子
磨一磨就上树上屋顶去玩了
假日有时候我在户外整理院子
他就躺红砖地板像狗一样的晒肚皮
经过他身边好几趟
他最多也是眼球转转的看你走来走去
有时就连一点反应也没有
脚踩在他肚皮上磨来磨去
他也是庸懒的全身跟着被扭来扭去
本来学网络上用薰衣草花梗当逗猫棒玩
陪玩还挺累的
后来发现原来可以玩你丢我捡跟赛跑
跟狗不同的是
猫咪认地方
离开了熟悉地方就显得警戒
不像狗跟在人身边，带他去哪他都安心
https://i.imgur.com/Zz08KN0.jpg