一只叫做山山的猫
2017年4月
喵！喵！喵！
到底是谁在那边叫啊？清晨六点。
打开门，一只黑灰相间的猫站在门口。嘿！这里是33楼啊，你有没有搞错？
“喵~”一声长音，黑灰相间的猫迳自进屋，没什么犹豫就跳上我的床，并且睡在枕头上
。怎么回事？我还没搞清楚状况，家里就多了一只猫？
我跑下楼，想买个猫罐头什么的。大清早只有7-11开着，但没有猫罐头，最后我买了人吃
的沙丁鱼罐头，回家洗了半天，呈上去时黑灰相间的猫动都不动。
这猫究竟什么来头？来33楼敲门的猫，照理说是别人养的。但由他身上的跳蚤数量判定，
没人会养成这样。那怎么办呢？他就这么睡在那边。
一个星期后，我在兽医院写下：“山山”这个名字，因为你是在33楼捡到的。洗完澡，驱
过虫后，我发现你是一只黑白相间的猫。
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/240393689
2017年8月
不知不觉，来深圳已进入第三个年头。根据本人过去严格奉行的“一年一迁”原则，又到
了荷开时节，该搬家了。附近扫了一轮，由于我每想到要把猫跳台扛到别间大楼就浑身虚
弱，最后决定续住目前大厦。最大差异是，从单身套房升等为三室两厅蓝水晶房。
昨天中午，房东、仲介、我，三方人马会师，进行一个签约大典的动作。此时我发现，这
房东外型起码有300岁，简直老的像根神木，而且眼光涣散，气若游丝，状态与《僵尸》
里的吴耀汉没两样。
从电梯走向房间时。仲介一马当先走超快，老人在后面则是走的快他妈的驾崩了，我不知
该往哪靠，只好走在中间。最后我们三人，以两两相距5公尺的队伍在走廊行走。
到了新房子，身为房客应该要巡一下，挑三拣四寻求降房租的契机。但身为畏缩房客，我
频频点头，表示这是一间好屋子。事毕之后，老人喃喃的讲了一堆广东话，经过翻译，他
问我：
“是住家还是办公”
“住家。”
“都是些什么人住？”老人广东话说道。
“我跟老婆小孩。”
“嗯。”
“看来没什么问题了，我们签约吧。来，二叔这边请。”仲介主持大局。三人来到小桌子
，拉椅子正要坐下来大签特签时，二叔突然朝向我，精神奕奕讲出一句普通话：
“不准有狗！”
“好！”我心里很清楚，我养的是猫不是狗。
讲完这句警语后，二叔又回到神木型态，手抖的无法写完一组电话号码。他写了一个1，
然后写了好几个扭曲的1，我看的一头雾水，我照这电话拨出去会不会把消防队都喊来了
。
“二叔，这个字是几？3？这个是7是吧？”仲介忙着把事情搞定。
“不然这样，电话等下我来写吧，你签名就好。签这里、这里、这里。”两个男人围着一
名老人，叫他签这签那，搞得像他妈的诈骗集团一样啊。
殕来来了一个比较清晰的女人，可能是二叔的老婆。语言能力极强，精通两种语言。事
情很快顺利了起来，你知道，之后还有仲介费押金水电费等晕头转向的问题，我们两个集
团成员恐怕搞不定。
终于，三方人马起身，互相贺喜，这是一笔成功的交易。当我们边往门口一栋，边讲些比
如说，“以后有什么问题随时跟我说”之类的客套话时，二叔突然望着我，精神奕奕地说
出一句普通话：
“不准有狗！”
“好！”我别过他的眼神，但我心里很清楚，我养的是猫啊！
关上门，大家走向电梯。我突然惊觉，二叔就住在我家隔壁啊！他往前走了几步，打开左
手边的门就进去了。
最后，在此征求以下这句话的粤语发音，我想以后用的到：
“这只不是我的猫，朋友寄养在我家几天而已。二叔，好不好嘛。”
2017年9月
凌晨一点，我躺在沙发上，看美剧。
这组沙发，黑色皮面，木质扶手。当初看房时，无疑是现场最突出的设备，起码为房东二
叔争取了1000元左右的租金。然而，为了怕被山山抓烂，导致退房时高额罚款，现在他身
披黑色帆布，一副随时拍卖的模样。
总之，我躺在上面，看着美剧。山山在身旁呼噜入睡，我们共用着天伦之乐。忽然间，我
感觉有动静，我感受到“生命”。一低头，茶几下窜出庞然大物。行文至此，众人皆以为
大强出没。但这未免杞人忧天，区区昆虫一只，有必要高调发文吗？
好吧，在本人的职业生涯中，确实曾为蟑螂撰文约万余字，不过这次真的不是。
茶几下冒出的那颗头，很明显是哺乳类，定睛一看，那是一只他妈的老鼠啊！在那个时刻
，一切都变的不真实。我坠入一个世界，那个世界有城堡、有火车、有烟火，他妈的米奇
来了啊！
这这这怎么办呢？随着年纪增长，本人应对蟑螂的冷静态度已深获好评，但对于老鼠仍是
一片蓝海，毫无对策。以前高中常去一家速食店念书，某天一只老鼠四处穿梭，迫使女人
们当场跳起他妈的波浪舞。那可能就是我距离老鼠最近的一次了。怎么搞啊，老鼠。
等下！我旁边睡了一只猫啊！
“山山！”我急寻猫的下落。转头，猫呢？再转头，山山已叼著老鼠，站在前方。这个画
面，唯有神力女超人拿盾牌跳出来档雷射光那幕足以比拟。太霸气了！太帅了！
山山叼著老鼠走来走去，威风八面，整座客厅都是他的秀场。走到空地，放下老鼠。老鼠
不动，他也不动，歪著头看。老鼠一动便猫掌狂巴，八的他晕头转向。老鼠冲向沙发缝隙
，马上又被叼起来。老鼠真的完全不是猫的对手，谁叫你不叫他起床(google：”12生肖
由来”)。
搞了一阵，继续下去不是办法，我可不想山山在家撕裂一只老鼠。况且本人对老鼠并无嫌
恶，他的脸一副米奇样，其实挺可爱的。我见他奄奄一息，伏在地上。手上套了个塑胶袋
，把他丢楼梯间去，我相信他不会再回来了。
“什么？你徒手抓老鼠？”医生有点讶异，我们的位置在深圳第二人民医院的急诊室。
“是。”
“老鼠很凶的啊！”
“我不知道。”
“你前面那个小妹妹也是被老鼠咬的。基本上，我这边没几个真正紧急的病人，都是来打
疫苗的。”这急诊室根本是狂犬防治中心啊。
医生给我两张黄色单子，说道：“狂犬疫苗一共打四剂，今天打两剂，9/11第三剂，10/2
第四剂。”
“10/2我不在国内，怎么办？可以提早打或是怎样吗？”
“最好还是在那个时间打吧。我建议到时候你提早来拿药，回家自己打。”
“自己打？”我仿佛坠入一个空间，那里面有一颗颗绿色的球，一位过气明星，一位性格
老星。
“那很简单的，你等下看了就知道。”好吧，十月还早，不必在此纠结，先给我两针再说
。
到现在，大拇指仍隐隐作痛。想起昨晚被鼠牙刺穿，血迹斑斑的画面，米奇他妈的一点也
不可爱啊。所幸，疫情已获得控制，目前并无啃食生肉的欲望。
这件事情，必须特别表扬山山。养兵千日用在一时，他对得起吃下的每一粒饲料。
最后，请帮我把这句翻成粤语：“二叔，这不是狗，他是这个家的守护者。(Keeper)”待
时机成熟，我会骄傲地说出这句话。
2018年2月
前天晚上，信步至阳台收衣服，家猫山山一如往常，试图从门缝突围而出。
“山山，你不要出来！”碰的一声，我将门关上。
不对！
不对不对不对！
数天前的一段回忆闪过眼前：“浓宝，不要一直开窗户！很冷！”啪的一声，我将窗户锁
上。
不对！
我人在阳台，门是反锁的；窗户是反锁的；手机没带；盟主在台湾，这是一个他妈的荒岛
求生的场景啊！
想通这点后，我全身直起寒毛。我试着硬拉窗户，徒手转门的螺丝，甚至推开外窗，评估
是否能从外空降至其他房间。不行，房间窗户也锁著，另外本人不是他妈的成龙，恐有坠
亡疑虑。
怎么办？怎么办？”我对着不存在的对象狂喊这句话，双手抓着头发，就像一个他妈的喜
剧演员。恐惧感阵阵袭来，我真的出不去了。
我想到史蒂芬金的短篇小说，提到有个人被困在岛上，后来把手脚都吃了的故事；我也想
到刚刚撒的那泡尿，太浪费了，那可能是宝贵的水源啊！现在的气温差不多零下三千度，
我活得过今晚吗？
喵！山山在窗台上绕来绕去，似乎也很焦躁。我刚看了一部电影叫《猫妖传》，那只猫什
么都会，你能否帮我拉开窗户的锁呢？
山山隔着窗户，与我对望。
山山，如果我出不去了，用粤语跟二叔说：“二叔，他说这间房就租到今天吧。另外，我
不是他的猫。”
最后，我找到那唯一的机会，那是一张不知谁放在阳台的椅子。
我举起他，肾上腺素如泉涌般灌满全身。我能明显感受一股亢奋的真气在体内流动，此时
的我，凹手腕是不见得输给The Rock的。
砰！
砰！
哐！
玻璃碎裂的霎那，我听见了生命的钟响。
然而，就跟渡边在《挪威的森林》里说的：“嘿，Kizuki。我和你不一样，我选择活下去
。”
目前，我活在一个室内与室外零温差的环境下，风直接他妈的灌进来啊。但，那是复活的
代价，谁会有意见呢？
从此以后，大家可将2月5日视为本人第二生日。届时无须吝啬，可尽量给予实质上的餽赠
。当然，6月6日正规生日也不能忘。
2018年7月25日
这是我在深圳的最后一个星期，这或许是我和山山相处的最后一天。
晚上九点，山山抵达他的新家。说新家，其实他在这住过一段日子，也不算太新。新主人
是一位活蹦乱跳，既会打篮球又会打王者荣耀的漂亮小姐姐，基本上人间少有。当我告知
她，深圳容不下我，山山不知道如何是好时，她说：
“山山什么时候过来都可以”
“这么乖这么可爱”
“不能随便丢给破人”
你踏入新家，一群人围着拍照，好像汤姆克鲁斯来了。我毫不怀疑，你会过得很好，你会
在爱的包围下长高长胖，娶妻生子…好吧，这有点难度，因为我把你阉了，谁叫你几乎尿
在我头上呢？
你会乐不思蜀，你会交到很多猫友，这一年的记忆变的模模糊糊。很快的你长大了，得到
许多年轻小猫的崇拜。他们围着你，想听你讲故事，你说你也记不清楚了。
但，你或许会想起，有个男人下班回家，你绕着他的脚，绕来绕去。他边走边被你绊到，
最后他说：“好好好，山山来！”祌到床上，把你抱在胸前，你们四目相对。他拍你屁
股，摸你头，你呼噜呼噜的躺在他身上，有时候你们一起睡着了。
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/239979401
你或许会想起，半夜，有个男人大吼大叫：“山山来！睡觉啦！”又或者，沙发上睡的迷
迷糊糊突然被提走，塞到被子里。早上，你看着他，闹钟响了半天怎么人还没动？然后他
醒来，第一件事就是看你一眼。
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/239981021
你或许会想起，有个小女孩，把你当火车骑，跟你挤猫跳台，学你的动作，说她也是猫。
被你咬后，她哭着说：“山山只是跟妳玩，他不是故意的。”
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/239980943
你或许会想起，你喜欢这个家庭，喜欢待在他们身边。他们在游戏室，他们在客厅，他们
在餐厅，你都会待在旁边。
离开前，我拍下这张照片。你一直想进去那个房间，大家都说，客厅这么热，你想进去吹
冷气。我走到门口，叫了声山山。你回头看着我，看了半天，身子没动。大家说你舍不得
门缝的冷气，我也这么说：“山山根本不甩我。”但，我内心隐约觉得，你其实很想冲过
来，我没有勇气去验证，就这么离开了。
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/239981222
山山，我不知道你如何评价这一年。不过，对我来说肯定是幸运的一年。我一直希望有只
猫，但以我的状况，不适合做这种事。直到你自己跑来33楼的门口敲门，给了我很好的藉
口。如果没有我，你或许会继续流浪，或许会被别人收养。很幸运的，我插在你的生命里
，陪了你一年。
你看卡姊帮你拍的照片，我从来没见你这么帅过，我过去根本把布莱德彼特当杰克布莱克
养啊！
http://mmadcity.pixnet.net/album/photo/239979266
嘿，我要离开这里了。山山，好好照顾卡姊，带给她欢乐，让她开心，就像过去一年照顾
我一样。或许有这么一天，肯定有这么一天，你睁开眼睛，眼前出现一个人：“山山！是
我啊！”