部落格图文版:https://maxjamesread.com/the-handmaids-tale/
Podcast有声版:https://apple.co/40KinhA
会对这本反乌托邦经典开始产生兴趣,是因为看到作者玛格丽特.爱特伍居然与全美最大
出版集团“企鹅兰登书屋”合作,搞出了《使女的故事》的“不可烧毁版”(
Unburnable edition)。想说到底写了什么内容,需要这样搞!?
https://www.youtube.com/watch?v=zpsMsAMY4eM
拜读完后,终于知道她为什么要这样大费周章地搞出“铁之书”,也了解到为什么此书会
与《1984》和《美丽新世界》并列为二十世纪最重要的未来小说。以下尽量不雷地来跟大
家聊聊这本书。
【特别的反乌托邦】
作为反乌托邦小说,此书的许多设定相当典型:有极端的威权政体(基列共和国)、有被
囚禁于不自由世界的主角(奥芙弗雷德)、有在底下暗暗运作的反叛组织。 但这本书的
独特之处在于,它的反乌托邦世界特别着重在“宗教”与“性”这块。
整个基列共和国建立在极端“基督教派”与“父权”体系之上。这里阶级分明,由领导阶
层的“大主教”们掌控国家政权。女性的地位遭到严重压制,不仅无法拥有财产,也无法
自主工作。她们被明确分类,如使女、女仆和嬷嬷等,负责职责仅限于生育、家务与管理
使女等,除此之外别无选择。
主角奥芙弗雷德便是“使女”的一员。此职位只为了“生育”而存在,负责与大主教交合
,以繁衍“上层”的子嗣。她们的原名被抹去,取而代之的是以“of + 大主教的姓”的
称呼,明确将她们定义为大主教的附属品(例如,主角奥芙弗雷德 Offred,即为of+fred
,意为“弗雷德的”)。使女们平日需穿着全红服装(象征性与生育)并佩戴包覆脸部的
白色双翼头巾,身上甚至还烙有“牲口”号码,活脱脱就像只母猪。
在如此生猛的设定下,书中的许多描写都让我极度不舒服。觉得其中最为骇人的莫过于使
女与大主教交媾的段落,看得真的不寒而栗。作为生育机器,使女必须大主教的夫人一同
完成这个神圣的“受精仪式”,形成超级诡异的三人行:
在我上方靠床头处,赛丽娜已经躺好就绪。她两腿张开,我躺在中间,头放在她肚子上,
她的耻骨正好顶在我头颅底部,大腿分置在我左右两边。······我的红裙子卷在腰
部,只到腰部。下面大主教正动着。我不说做爱,因为那不是他正在做的。
为了确保受精仪式“有效”,使女们每个月都要接受身体检查。如同丽迪亚嬷嬷说的:“
你们得成为一个有用的容器。”要是一直无法生出孩子,就会被送去隔离营;只有生下孩
子才能获得保障。如奥芙弗雷德说的,她就是“国有资源”,要是没用,那会被扔了。
此外,在基列共和国中,不仅女性受到压迫,男性同样也是受害者。除大主教等高层外,
大多数男性均受到严格的压迫与控制,尤其在性方面:不准接触色情物品、不准手淫、不
准搞同性恋。
而在这个重视生育的国度,堕胎自然被视为罪大恶极。许多过往曾帮助女人扼杀人类胚胎
的“恶人”(其实就是医生)会被揪出来处死,并挂于围墙的吊勾上示众。
【反基督?】
从前面的介绍,不难看出,本书的许多内容都是冲著基督教来的。
事实上,书中大量引用了《圣经》的内容。不仅许多人名出自《圣经》,更直接引用了大
量原文。例如,开头的引语就毫无遮掩地道出“使女”的由来:
拉结说,有我的使女拉比在这里,你可以与她同房,使她生子在我膝下,我便靠她也得孩
子。-《圣经.创世纪》第三十章一——三节
没错,使女替夫人与大主教交媾以生育的设定,正是取材自《圣经》中,不能生子的拉结
让使女与其夫雅各同房而得子的故事。大主教在房内朗读圣经时,又再次提到这个故事,
看得莫名毛:
利亚说,上帝给了我后代,因为我把使女给了我丈夫。
关于赞扬生育的经文还没完。在大主教主持的皈依仪式上,同样再度传达着这种价值观:
然而女人若长存信心、爱心又圣洁自守,就必须在生产上得救。
-《圣经.提摩太前书》
就连使女被迫穿着的沉重双翼头巾与面纱,其典故也是出自《圣经》:
如果女人不加遮盖,就让她剃光头发,倘若女人觉得光头羞耻,就必须加以遮盖。
-《圣经.哥多林书》
故事中的独裁政权——基列共和国的命名,也充满著浓厚的基督色彩,因为“基列”原指
以色列英雄基甸与米甸人交战之地,也是以色列先知以利亚的故乡。
简单说,这本书甚至不是暗示,而是明示到不行地把基督教拿出来鞭。爱特伍甚至曾说过
:
切记,在这本书中我所用的细节都是曾经在历史上发生过的。换句话说,它不是科幻小说
。
怪不得这本书会成为某些人眼中的“禁书”。如此一来,也就不难理解,为什么爱特伍要
搞出无法催毁的铁之书版本了。
【进行式体】
《使女的故事》还有另一个特色,我觉得或许可称之为“进行式体”。相较于许多反乌托
邦小说中,主角一开始就已身处失去自由的国度,必须经历一个“觉醒”的过程(如《华
氏451度》),本书描绘的却是一个刚刚踏入极权体系的世界。书中的许多人都曾享有过
自由的时光,因此,主角奥芙弗雷德一开始就有很强的反抗性,因为她知道什么才是“正
常”的。
书中不时就会带到过去那还未崩坏的世界。例如,奥芙弗雷德有过爱人,也有过小孩。书
中她曾幽幽地说:
报纸与咖啡,星期日的早晨。女儿降生之前。那时还有报纸。我们习惯在床上看报。
而一切的毁坏都是缓缓发生的,温水煮青蛙一般。等意识到真的很不对时,早已难以逃脱
。如书中说的:
一切都不是瞬间改变的:就像躺在逐渐加热的浴缸里,你就是被煮死了也不会察觉。
先是总统被枪杀,接着军队宣布进入紧急状态,再接着宪法就被冻结,在之后女性就失去
了财产,再失去工作……而后,主角奥芙弗雷德被抓进使女培育所,由嬷嬷们灌输如“觉
得养育孩子无意义的是下贱的女人”或“在大街上坦肩露背的女人简直让自己丢尽了丑”
等洗脑话语。
其中,最让我心碎的段落莫过于莫伊拉对精神崩溃的珍妮大喊:“回到这里来!你不能待
在那里,你不再属于那里了。一切都以一去不返。”心头真的狠狠一紧。
在如此严密的控制下,许多人也只能麻木地习惯。如同丽迪亚嬷嬷说的:
所谓正常,就是习惯成自然的东西。眼下对你们来说,这一切可能显得有些不太正常,但
过一段时间,你们就会习以为常了。
习惯之后便是遗忘。书中描述包办婚姻的段落,让我头皮又麻了起来:
她有多大年龄,还记得过去的事吗?还记得身穿牛仔裤和运动鞋,打垒球,骑自行车,读自
己爱读的书的情景吗?虽然其中的一些尚不到十四岁——如今的策略是让她们尽早结婚生
子,机不可失,只争朝夕——但她们一定还记得。小她们三岁四岁五岁的也还能记得,不
过再小的就不会有印象了。她们将永远身着白色,在女孩堆里长大,永远保持沉静。
当你不知道什么是正常时,就会觉得现在这样是“正常”了。
【后记】
读完此书,我再次对文字的力量感到赞叹。明明写的是这样看似离谱、抽离的奇异社会,
却又莫名真实到有点毛。想到 2022 年,美国联邦最高法院才刚推翻了〈罗诉韦德案〉。
如同陈小慰在导读中所言:
书中的未来离我们多远?
要是对日常的各种微小毁坏继续麻木无视,有天可能真的会成为那只被煮熟的青蛙吧。
话说玛格莉特.爱特伍后来又写了《证词》作为续集。听说说剧情没有连续,只是沿用同
个世界观(怕被雷,我没有细查),之后再找来看吧!
作者: chesscat (黑白猫) 2025-07-14 23:02:00
这本看起来有意思,挑战禁忌吗?
呵 某楼好急着帮男人大声疾呼使女的故事完全是启示录一般的存在看了绝对不会后悔 只会感到悲哀因为看起来夸张但这跟现实并不远
作者: Lavone (塞壬的沉默) 2025-07-15 13:32:00
感谢分享
作者:
Qorqios (诗人Q)
2025-07-16 14:09:00great