《集体倦怠》 燃烧殆尽的世代
作者： Anne Helen Petersen
译者： 陈莉淋
出版： 高宝
有读：https://readfromtheotherside.blogspot.com/2023/02/23.html
每次在看这类书籍时，我以为我想找的是一种解答，到头来却发现，这类关于焦虑
与疲倦的书，从来都不会有通用的解答。它有点像心灵治疗，也有点像投资，每个人都有
自己的答案与心法。
－－－－－－－－
被看见的疲倦
因此，把那些无法言喻的情绪、摇摇欲坠的生活状态所组织出来，那就是这些书的贡
献，借由阅读这些书籍，痛苦被看见了，在“倦怠”主题下载浮载沈的“我”被看见了，
你找到了焦虑源头，也许就能离出口更近一步。或者，阅读，本身就可以是一种宣泄。
无论你是不是“千禧世代”的读者，只要你已经出了社会、有了家庭，我想，在阅读
本书时都会有所共鸣。尽管作者是以美国千禧世代为角度出发，但深受美国影响台湾的我
们，何尝又不是在类似的文化环境下成长，努力挣扎，在网络世界展现自己最好的一面？
《集体倦怠》最初的出发点是源自于作者的自我颇析，最终发展成你我在书店/书城里看
到的这本书。
也许是由自身经验发展成书的关系，虽然作者常引用其他文章或资料，却没有让《集
体倦怠》变成一本冷冰冰的社会书籍，算是蛮平易近人的。而且这本书的主题相当集中，
由上到下，从千禧世代的父母、成长背景、教育、出社会工作到育儿，尝试着从各个面向
去理解千禧世代“倦怠”的主要来源。就我而言，这些分析、背后的原因、社会期待，都
非常有共鸣，仿佛身在美国文化下的作者经历，与在台湾成长的我并没有太大的不同——
原来这种集体的成长过程是跨越国家，这种集体的倦怠心态，因焦虑而将自己燃烧殆尽的
，对理想的未来感到绝望的情绪也是跨越语言与地理隔阂的——就像在《中产阶级的消失
》里头看见的，不只经济全球化，连人们的困境也一并全球化了。
比起社会观察书籍，《集体倦怠》更像是一种精神舒压的书籍。推荐给在工作与人生
中载浮载沈的读者。
－－－－－－－－
没有尽头的行动与焦虑
《集体倦怠》尝试着用一整本书去讲述一整个世代的挣扎，按照千禧世代的成长时间轴
，作者试着以她的角度来描述我们这一代，自成长到出社会到育儿的种种负荷。本书一共
分了十一个章节，但整体来说，大致上可以把倦怠的来源分为三种：一是阶级恐惧、二是
社会变迁，三则是因为网络的兴起。
这不是一本严肃的学术论文，因此我也想像作者一样，试着将这本的书的内容，以我
本身的经验来分享。
阶级向下流动的恐惧——“我们是不是没办法比父母那一辈过得更好了？”
我想我是幸运的，因为搭上了产业的顺风车，我有比父母的薪资那辈更高的薪资收入
，更好的收入水准，虽然也同样的受到这两年的通膨影响，却不像其他产业的同辈充满绝
望。我可以理解作者在这一部分的恐惧，我也跟她一样，自小就接收到长辈的戒训:好好
工作，上天必会报答你的勤奋。但他们没有说、没有料想到，在我们成人之后，即使努力
工作，却有可能还是追不上房价的涨价速度，跟不上“中产阶级”这四个字的脚步，他们
没有说，当你的薪资无法转换成资本，在这平和的世代，只会更被加速甩开*，而这在自
由业工作(包含Uber、外送服务)兴起之后，更变本加厉——因为这些公司想出了一个可以
榨干你所有休闲时间的方式了!
"在今日的经济情况下，自由业代表内化了你可以且应该总是做更多工作的事实。"(
章节六)
正因为中产阶级主要以薪资收入为主，比起资产阶级，我们更害怕不稳定的工作。这
种能自由掌控时间的“兼职”看似理想，却也让个人的工作时间不断加长。除此之外，没
有资产的保护，中产阶级很难将自身的阶级复制到下一代，不管你是医生、律师、金融业
、工程师……专业技能无法继承，只能学习。教育成了军备竞赛，在稳住自己的高薪工作
之后，中产阶级的父母更加投入小孩的教育。
"一个家庭的阶级地位是不稳定的，将所有资源倾注在孩子身上是试图防止这种沈陷
的唯一方法。"( 章节九)
补习、才艺、体育活动，近几年又多了程式设计。小孩的成长只有一次，因此，能将
下一代培育为成功人士的机会只有一次。我看过一个国小学童的课后班表，数学英文钢琴
跳舞，星期一补习班星期二家教，星期三去才艺班，星期四又是补习班星期五又来一个家
教，周末还要记得练琴、参加课外活动……他的忙碌和家长的焦虑成正比。即使花费了大
量金钱，这却也都不能保证小孩能继续留在中产阶级，他爸妈看待他的课业成绩如看待股
市，高高低低，欣慰或者叹息。
正因为我身在此处，作者书写的现象如此贴近我的生活，“被理解”的感受成了我继
续阅读这本书的最大动力。
就连我自己，如果人生重来一次，我也不一定能站在同样的位置上，因为——
只要努力就会成功*。在我们这个世代，这句话，有一半是谎言。
只有选择正确的努力才能成功——这才是现况，但在快速变迁的社会下，什么才是“
正确的选择”？2008年那波大裁员的当下，选择公务员是正确的决定。在2021通膨大发生
而科技业分红羡煞所有人时，前进科技产业才是正确的决定。老师很棒，但少子化逐渐发
酵。医生也很好，但健保制度藉著通膨逐渐剥蚀了医生的劳动价值。父母给予我们的观念
在快速变化的现代已不适用，高科技改变了全人类的生活，金融体制也是，这已经不是个
你埋头苦干，就能好好的收获成功果实的世代了。整个千禧世代在成长时听见的好听话：
顺性发展，把兴趣变成你的工作，热爱你的工作，就能克服万难。在出社会之后就被现实
赏了一巴掌。
蹬地瞪地再高，如果选错了方向，只会跳进一丛荆棘。
但大多数人成长的教育如此，工作与勤奋是美德，于是倦怠由此产生，镇日的工作得
不到理想中的成就感和薪资，再大的热情也会被燃烧殆尽。
"当理想与可能的生活现实之间的距离变得无法承受时，倦怠就会出现。职场是如此
，育儿也是如此。"(章节九)
但是，是什么加大了理想与现实的距离？在本书心得最后一部分，我想谈谈这本书中
我最有共鸣的主题：网络兴起。
社交媒体让我认知到，在生活的各个层面，“好”这件事没有极限。
打开你的手机，那里永远都有更美的人、更时尚的穿衣方式、值得拍照留念的餐厅美
食、好天气和特别的景点，脸书上永远都有亲子部落客教育父母们如何培养一个完美的小
孩，IG上永远有人能提醒你“家常菜”也可以摆盘的像专业厨师那样色彩丰富，就连阅读
，社交媒体也会教育他们的阅听大众，哪些书适合用来提高身价，哪些书用来彰显自己跟
得上时代。这是个资讯太多，而个人能力实在有限的时代。
——纪念日吃个连锁餐厅，可以吗？还是需要来订个无菜单米其林星星餐厅才能彰显
重视程度?
——出国不能跟团吗？还是得自助规划，塞满各种私人景点才算懂玩？
不只工作和教育，“过生活”也成了一种比拼，焦虑无所不在。更糟的是，当生活与
工作结合在一起，综合网络崛起和零工经济兴起，所谓的兴趣，也沾染上了资本的颜色。
——如果我的兴趣不能成为另一份收入，是不是就没有价值了？
没有极限的“好”更让人看见自己不足，休闲娱乐成了另一份没有休息时间的工作，
而你还得追上新闻时事，好和周遭的人有共同话题。
"当人们抱怨“电视太多”时，以下也是他们抱怨的一部分。并不是说市场上有丰富
、各种品味的选择。而是说为了跟上对话所需要的销量一直在成长。"( 章节八)
像是nextflix和disney＋的必要性：你没有看过间谍家家酒吗？鱿鱼游戏？那部最新
的漫威影集？你不是真的喜欢它们，但你必须要让自己能够“谈论”它们。网络影响我们
太多了，它要我们黏在小小银幕上，又要我们起身力行，为它创造更多的流量。
于是，在阶级焦虑、社会环境变迁与网络兴起的影响下，我们燃烧自己，让生命的每
一分每一秒都有产出。我们得一直移动、不断前行，像一颗无法控制地的滚动木轮，人生
的路途漫漫，未来是忽隐忽现的迷雾，没有人知道在终点等著的，是一把火，还是一整座
丰饶的森林。我们享受科技的进步，却也为快速发展的社交媒体所困。
"像是一篇文章表示：“在大多数的情况下，现在的千禧世代将成年期视为一系列的
行动，而不是存在的一种状态。成年因此变成一个动词。”"(前言)
“倦怠”两字，原来不是懒于行动，而是一连串无止尽没有终点的行动。我们都成了
薛西弗斯。
推荐给想找寻精神认可的读者，有时候，没有解答的书籍＊更能舒缓对生活的焦虑。
－－－－－－－－
*这时我《平等的暴政》看到一半，但大抵上，根据《平等的暴政》作者所述，在国家稳
定、社会平和运行的时候，国民的所得差距会逐渐拉大，顶端有钱人的财产会以钱滚钱的
方式不断扩大，中产阶级是追不上的，资本利得成了金字塔顶端的盾牌。在这个以资本主
义为主的现代社会里，我想，这个现象只会更明显。
＊没有解答意味着读者不必担心自己按照书籍方法照做，却没有用的窘境。另外，我个人
没有很喜欢本书的结尾，作者在结尾章节写＂千禧世代没有找出使我们情绪和经济不稳定
的真正原因，而是看到什么就指责什么。＂，却在最最末段煽动情绪＂我们的怒火几乎无
法节制。我们是一堆在冒烟的灰烬，是我们最好自我的不良回忆。低估我们你就得自行承
受风险，因为我们已经几乎没有什么可失去的了。＂ 把焦虑转换成愤怒，我觉得没比较
好。