十年是怎样的跨度呢？
今天下午男大学生向我说，他昨晚和男友提分手了，在台北女子
图鉴所描绘百货林立的信义区里，在路旁边演奏著五月天的温柔
中，终于向他说出口了，男学生口罩底下难掩哀伤但眼睛却是笑
著，对我说，关系结束的瞬间好像卡住了的人生终于可以前进了
；潮湿的阴天，又再次地听了一场心碎的故事，还是在摇滚区，
我传了讯息问你上课好吗？你说今天课上的比昨天顺利，昨晚视
讯愁容满面的你露出了灿阳，这稀松平常的问候是我们简单的平
凡。
十年后，我们都各自找到了教职，没想到现刻疫情爆发、烟硝四
起、世界动荡，没向家里出柜的我们在同婚通过后依旧过著恋人
生活，承诺好像不是那么地必要，毕竟承诺不是白纸黑字或繁冗
仪式，而是生活的实践，在每一次高铁穿梭往返你我城市的时光
轮转中，一点一滴地说著愿意；远距的我们从年轻时一起四处游
历到现在两人宅在家，做饭看美剧百无聊赖地度过周末，过往的
伪文艺青年已提笔写不出太多强说愁，只剩下社群照片夹杂着左
胶的只字词组，慢慢放置熟成为中年大叔，倚老卖老地存在。
我知道可能再也找不到像他这样的人，刚交往时他看见我电脑跳
出一堆叫我葛格的讯息，他当晚气到不跟我睡同张床，隔早他说
他想了一夜，明白他所交的男友就是个爱四处捻花惹草的男人，
总是有复杂的关系理不清；在小说里沈坤宇原型的学长回到台湾
，他知道学长是我年轻时有段复杂纠葛情感的男人，那晚，我问
他说：“学长前几天回到台湾，问我能不能跟我见面，我可以去
吗？”他回：“你问了，我就知道你想去，而我能要你不要去吗
？”
能跟我在一起的绝对不是一般的人，不论是女人或男人。其实他
很像我学长的个性，情绪都往心里去、觉得说了改变不了什么于
是不说就是他们的温柔；我偶尔在他身上看到学长的那些影子，
我这么说他他也没回什么，直到这几年我才渐渐感觉到自己已经
脱离那些过往感情的样子，他不再像沈坤宇了，爱情有了我们专
属的模样，这一路也就这么度过了十年。
在这样黑暗的时代里，除了爱情还能够相信什么；或许是想让大
家知道在双版是有爱情的、能相信爱情的，我重新申请了已经消
失的帐号，让我曾经写的文章还能在我帐号登入时亮起，然后写
下这篇，让大家知道当初的我们是在双版认识的，现在在一起到
今天刚好满十年了，这一篇是花了三千六百五十天的文字排列而
成。
谢谢双版，也感谢十年前的你愿意在双版自介，让我找到了你。