我很想念婆婆。
以前一直不觉得自己会结婚，从小到大听亲朋好友口中传诵著婆媳问题，看八点档播放惊世媳妇、娘家，因为惧怕似乎必然发生的未来，我家里对结婚生小孩的议题，能拖就拖。
我婆婆是个退休公教人员，跟公公住在一间三四十年以上的超小公寓，交通工具是一台100CC的红色小摩托车，左右把手还有装两个遮阳套。摩托车年纪也很大，有一天她在电话里跟我说，一边说还一边忍笑，那天她骑车出门骑到一半，后面一台轿车开过来，大喊：“太太摩托车是不是该牵去修了？冒烟冒到以为快爆炸。”
她头脑非常好，那个年代家里没钱读医科的人，就选当老师。兴趣是填报纸上的数独，每日必做。她会用几十年前很小块的旧乐高，排成漂亮的螺旋型塔，这样把积木收好。婆婆家的柜子装满了几个孩子从小到大收集的公仔玩具、旧漫画，可以从一堆书里面的老旧相本夹层的塑胶袋，翻出已经过世的宠物照片，告诉我宠物是哪天走的。
我婆婆爱吃零食，有一个小冰箱，塞满了她喜欢的饮料。喜欢带孙子去逛大卖场，给小朋友买一堆可爱的饼干。她爱看推理剧，火燿日推理、金田一少年事件簿、柯南、美剧Elementary、英剧新世纪福尔摩斯，几点重播都知道。
婆婆有时候会用冷冻物流寄一些鱼给我，但我知道她最重要的是寄黄金奇异果给小朋友吃，不会酸又营养丰富。想要塞钱给小孩，还用邮局的现金袋，害邮差跟管理员紧张兮兮压力很大。
婆婆送给我的最后的礼物，是她的安眠药。她说她不会睡不着，但知道我常睡不着，挂号拿安眠药又麻烦。那两盒史蒂诺斯在我的柜子里放好久了，我还是会失眠，只是舍不得吃。
您在另一个世界过得好吗？有没有再看到过世的咪咪？小孙子已经长高好多了，他也很聪明，常常考一百分，背单字很快。也喜欢积木，不过是电子版的Minecraft。您给他买的睡衣长裤已经短了穿不下，等妹妹长大了再给她穿。
抱歉我那时候骗了您说您会好起来，抱歉我常常睁眼说瞎话。有一天我们再相逢，我再告诉您电视跟漫画后来的剧情，然后一起去吃简餐好吗？