轻声转开房门
深怕吵到只隔着一面墙但完全不熟的邻居
连瞥一眼也不用
手指自然的以某种角度往某种高度的墙上摸
像舞台剧的开场灯光
这像是从昨日抄袭来的房间画面又进眼帘
出门时为了安全总会习惯性拔下来的热水瓶插头用差不多的姿势掉在同一个地方
左边洗好的衣服千万不能跟右边那堆混在一起
还是已经那样了？
懒得整理的规格不一的发票又从那天用便当塑胶袋冒充的垃圾袋里跑出来
还是上次独自抱病时的那个药袋比较坚固耐用呢
小小的单人床偶而会被意外的访客超载
可能在深夜或某个早上跟他热情的交错
用他的体温让清晨五点不会那么冷
但不管怎么做 都离爱情这两个字还很远
有时候你会怀疑自己这样的生活
要是让达尔文看见了
摇头会不会是他做的第一个动作
人类明明演化成了群居动物
但这样的居所
没有等待你回家的灯火
没有熟悉的油烟味
当然也没有讨厌但来一点也无妨的叨念
要是在这样的年华就习惯了独居
以后要是真的成了独居老人
说不定还驾轻就熟呢
征求独居女子的站内信