https://i.imgur.com/xbKM6FV.jpg
虽然新年好像过很久了，但是，这是我跟我姐画的新年贺卡……
好的，正文开始，我要先骑脚踏车去中原买晚餐ㄌ……
=======================
我在宾州的一个加油站上班，这里跟乡下没两样。虽然这工作很无聊，但内容简
单，薪水也还不错。几个礼拜之前来了一个新人；就叫他杰米吧。
杰米是个怪人。他大概２５岁左右，而他几乎不说话，但他的笑声是我听过最诡异的。
我的老板跟我都注意到这点，但这并不会造成任何问题，所以我们也没多说什么。顾客们
从来都没抱怨过他，他也一直都有把分内的工作做好。直到几周前，总之－从那时起开始
有东西不见。对任何卖东西的店家来说店里员工偷窃可是个大问题，同时那时段也只有一
个人在加油站上班（这地方很小）。
大概两个星期前，我的老板开始注意到机油数量不对。最初只是几桶机油不见，但后来仓
库架上以及箱子存货里的都消失了。接着在我们收到新的一批机油后隔天全都会不见，同
时每次总在杰米轮班之后发生。老板已经开始检查杰米每次上班那晚的所有监视器影带，
但从未抓到他偷过东西。杰米会在关门时上锁，接着隔天机油就会莫名其妙地消失。
老板会把影带带回家看，试着抓到杰米偷窃的证据，但前天晚上他的女儿要比一场垒球赛
，所以他请我把影带带回家替他检查。他会私底下付我加班费，所以我当然答应帮他的忙
。他总共给我三支影带。我理解到今晚一定会花大把的时间在看它们，但是为了接下来的
假期，我很需要这笔钱。我把影带带回家，放它们进旧的录像机后往后坐。
两天之前（他上一次上班的时间），杰米从下午四点开始上班。最开头时看起来都很正常
。他点了点他的抽屉，跟前一个班的女孩轮班，等著客人。第一个进来的人是汤普顿太太
（时间标记上写着４：０３），她是常客，像平常一样拿了香菸跟报纸后，用一张二十元
纸钞付款。看来没什么古怪。下一个客人是镇上一个叫荣恩的家伙。他骑摩托车，大概每
几天会来一次。他加满油箱，拿了一包牛肉干，用信用卡结帐后离开了。接着进来的客人
是某个带着牛仔帽的家伙。我从来都没见过他，但我们常有陌生客人经过，就跟一般的加
油站一样。他拿了价值四十元的柴油，用一张一百元纸钞结帐，接着离开加油站。我往后
躺了下去，长叹一口气。唯一可以比这个工作还无聊的事情就是看其他人做这工作。
然而老板付给我的钱还挺多的，所以我继续播放影带。所有东西看起来都很普通。我觉得
如果杰米真的有在偷机油，他现在一定知道我们在怀疑他了。他应该也没笨到会让监视器
拍到他偷东西。影带一直都很无聊，就只是些平常上班的小事，直到五点。
在５：０３时，汤普顿太太又来了；她可能是忘记带走什么。但并没有。她买了同样的香
菸，跟同样的报纸，并用一张二十元纸钞结帐。那真奇怪，我心想，但事实上她确实总是
有点心不在焉。我想杰米应该提醒她已经买过香菸了，但是卖给客人同个东西两次也没有
违反规定。接着荣恩又进来了，他又买了一油箱的机油（一样就是给他的机车－我后来看
了门口的监视器影带，因为我本来想说不定他有另一台要加油的车）还有同样的牛肉干。
接着一样拿出他的信用卡结帐。
这没什么，说不定只是很诡异的巧合。汤普顿太太总是忘东忘西，荣恩说不定有超过一台
哈雷机车。但直到那个带着牛仔帽的家伙又出现时，一股冷颤流过我的脊椎。“别是柴油
，别是柴油，”我不禁在我房间小声地说道…但同样的，他买了四十元的柴油，用一张一
百元纸钞结帐。他每个动作都跟他第一次来时一模一样，从他抓了抓鼻子的动作，到他走
出去时的姿势都如出一辙。除非这家伙天杀的有钱，有一堆卡车，同时刚搬进这座镇，要
不然就是某些诡异的事情正在发生。我继续看着影带。
在那小时接下来的客人都跟之前的一样。每一个客人都是。我认真地吓坏了，接着再６：
０３时，汤普顿太太又来了。她买了同样的香菸跟报纸，用二十元纸钞结帐。我快看不下
去了，接着我只看了半小时，后面我都快转跳过。它们全都一样。每个客人都会在一样的
时间来，每个小时都是。
我知道你现在在想什么。那个狡猾的狗婊子杰米一定偷把影带乱搞。他肯定是把他上班的
第一个小时的影带循环拨放。但事实并不是那样。在收银台旁边有窗户，每过一个小时，
窗外的日光会逐渐减弱。杰米的行为也没有不断重复－他扫地、拖地、补货，跟其他一些
上班的正常工作。但一样的顾客不断进来。
这时我已经不知所措了。我刚刚看见的东西有很大的问题，但我却完全没办法理解。我直
接跳着播放到他上锁，走出加油站到他的车子那边。他没有偷任何东西，但是我继续看，
就为了确认。我快转到大约半夜的时候。
在１２：０３时，突然地，杰米的脸出现在镜头上。我不是指他把脸转到画面内，而是前
一秒商店都还很空，下一瞬间整个画面只有他的脸。而他不是在看着摄影机，他是在看着
我，我很确定。我放声尖叫，笨拙地到处摸索遥控器。当我抓到遥控器时，他就消失了。
前一个影格他还在那，下一个影格他就不见了。我的双手不停地打颤，但我放进另外一支
影带。这支监视器拍到的范围是店里后面，收银机旁边，这样我就能看到他是怎么突然出
现在监视器画面里的了。我快转到１２：０３，但那里什么都没有。我本来以为会看到他
站在椅子上之类的，但他根本不在那。他不知道保全密码，同时在他锁上大门后警铃也没
有被触发。
然而，我看到的是，在１２：０３时，架子上的机油突然都消失了。全部都是。就跟杰米
的脸一样，前一刻还在那，下一刻却不见了。我把录影机关上并上床睡觉，然而却彻夜未
眠。我的身体疲惫极了，但思绪却运转的飞快。那影带无庸置疑的是我这一生看过最恐怖
、最让人不适的东西了。
几小时后就要上班了。老板要我把影带带回去并跟他讲我发现了什么，但说真的，我到底
要怎么说？杰米今晚要做晚班，就在我的班后面，原本的计画是让老板在我下班前进来跟
我一起质问他（毕竟我原本应该是那个抓到他偷窃证据的人）。但我完全不知道我该怎么
做。我想我必须要让老板看看那些影带，但我不想跟他一起再看一次。我再也不想看任何
那种东西了。杰米直直地盯着摄影机微笑的脸没办法从我的脑海中散去；那简直是我看过
任何人有过最恐怖的表情。
无论如何，在上班然后面对这些之前，我现在都想要试着瞇个几分钟。我会让你们知道发
生什么事的…
更新（下午２：４９）：用我手机打的，如果有错字请见谅。我的老板刚看完最后的影带
。我问他该怎么处理，但你真的不能期望一个人看完那种玩意之后还能保持镇定。老板简
直是吓出屎来似的（我也一样）而杰米在四点时就会到了。我们俩大概还有一个多小时能
把思绪整理清楚，但却都没有头绪要跟他说什么。他只是个喜欢偷机油然后莫名其妙吓别
人的小怪咖？还是他是其他东西？
我不知道我是不是疯了，但有没有人觉得他可能有办法操控时间？老板说他从未在其他影
带看过那样的事情，但他突然蹦出来的样子让我觉得他知道我就正在看他。就好像他想让
我知道他有什么本事。好像嘲讽一般地卖弄著。他看向监视器的微笑，就好像一个小孩想
要把他刚盖好的沙堡给你看一样的表情。我不确定，我知道自己听起来可能疯了。我要跟
老板多讲些东西。我们必须冷静下来，仔细想该怎么处理这个。我今晚会再更新一次，但
我心里头有种不好的预感，事情绝对不会有好发展。
更新（下午４：３３）：杰米还没出现。我们试着打给他，但是他的手机打不通。我们准
备要叫警察了。
更新（下午５：３３）：杰米还没出现。我们试着打给他，但是他的手机打不通。我们准
备要叫警察了。
更新（下午６：３３）：杰米还没出现。我们试着打给他，但是他的手机打不通。我们准
备要叫警察了。
更新（下午７：３３）：杰米还没出现。我们试着打给他，但是他的手机打不通。我们准
备要叫警察了。
更新（下午８：３３）：杰米还没出现。我们试着打给他，但是他的手机打不通。我们准
备要叫警察了。
更新（晚上１０：５８）：操他妈，操他妈，操他妈干。我刚到家看到我前面的更新。现
在我已经快搞不清楚任何事情了。我所知道的就只有，我去上班后，杰米完全没出现，老
板跟我决定报警，就跟你知道的一样。当我拿起电话时，太阳消失了。我没在唬烂你，那
就是我觉得发生的事情。很显然的我有五个小时完全不记得任何事，因为当我看向时钟时
，是９：３３。我想我卡在杰米的时间循环里，接着我在跟丧失意识的同一分脱离循环，
如果那些听起来还正常的话。只不过到那时事情开始变得更诡异。
当我丧失意识时，老板正在我旁边，准备好要跟警察证实我的故事。电话虽然在我手上，
但却没任何回应。甚至连拨话声都没有。可是老板还是在旁边，但他完全没在动。秒针停
在１２上。现在是刚好９：３３整。电脑萤幕上的时间也没在动。我的手机完全不能用。
柜台还有一个客人，正等著老板给他一包香菸。我堵那包一定是他今天的第五包菸了。
我立刻跑出那。没锁门，也没有关灯，还有抱歉大伙们，我也没拿新的监视器影带上传到
网络上。相信我，那是我最后一刻脑袋中在想的事情。加油站位在一条高速公路上，车子
全都停在一旁，然而他们不是停著，而是全都静止不动。里头的人都像蜡像似的坐在那。
我坐进我的车，祈祷它仍然可以运作。感谢老天我的车子不是死的。
在到家的半路上，时间又开始运作。收音机的杂音突然被音乐取代，就跟原本一样，还有
从两个主持人的对话来看，我想没人发现时间停止过。我是唯一一个注意到的。呃，我相
信杰米也知道。我仍然完全不知道他在哪，或是他在做什么。我现在正躲在我的房间，早
上时我会报警的。我不知道我是不是已经报过警了，或者我可能已经做过，也不知道他们
有没有把我说的当一回事。现在我已经怕的完全不敢动。明天我会更新的，如果我能的话
。
最后更新（早上１０：３３）：我好不容易才在四点左右睡着。我完全没头绪怎么入睡的
，我想一身的疲惫最后逼得我休息了吧。今天早上，电话声叫醒了我；是我的老板。他从
六点开始就一直在打电话给我。他在昨晚时间回归的时候就清醒了，当下立刻就报警。他
们过来看究竟是发生什么事，老板把所有事情告诉警察。这边的警察都只是一些二流的家
伙，比起发生的事情，他们更在乎那些失踪的机油，但只要能够有他们的注意，老板就接
受。他们决定开始调查杰米。
我们保有所有员工的履历表，同时杰米因为才刚到这工作不久，他的资料并不难找。他们
确认上面写的地址后立刻驱车前往他的房子。你们绝对不会相信他们找到的东西的。
杰米写在履历表上的地址是空着。或者至少现在是空着。那里曾有过一栋房子，但在１９
９３年时被一场大火烧尽了。在这个小镇里，没有人不记得那场火灾。一个四人家庭曾住
在那。曾有流言说过他们有一个从未提过的翘家的儿子，我没办法说那是否是真的。我只
能说在经过调查后，那场火灾确认是被纵火的。整栋房子都洒满著油，被燃烧瓶点燃烧
尽。一家人全都在睡梦中被活活烧死，无一幸免。
他们从没抓到那个纵火犯。谣言说他们曾经试着连络那个儿子，但没有人能够找到他。
无论如何，我的老板打电话告诉我这些，我简直是吓坏了。接着他要我回到加油站。“你
是怎样，疯了？”我说道，但他跟我保证警察就在他旁边。接着他投下一个震撼弹：ＦＢ
Ｉ现在也在城里，同时想跟我谈谈，现在大约７：１５分，我想回去睡觉，但我想我也没
办法轻易入睡吧，所以我过去了。
四个穿着西装笔挺的男人向我问候，请我入座。我把整段故事讲了两到三遍他们才能把所
有细节记录下来。我跟他们讲杰米的事情，还有监视器影带，昨晚工作上的事。所有事情
。最后，在我讲完时，其中一个男人说道，“噢我的天，还有一个东西。”接着他们要我
签一堆名，保证我不会跟任何人提到发生的事情，所以我现在不能再多说什么了。就连贴
这段故事都有可能违规。
现在我回到家了。我不确定现在该做什么。这段故事将会在下半辈子永远缠绕在我脑海里
。
不管怎样，我得走了。我今天还有其他差事得做，等等还要去上班的地方拿一些影带回来
。我的老板跟我觉得这个新来的员工杰米（他是个大怪人）在偷店里的机油，而我必须看
整个监视器影带试着去抓到他偷东西。我可以做其他事的，但老板会私底下付我加班费。
为了接下来的假期，我很需要这笔钱。这应该很简单，机油通常都在他的班后消失。我想
我只要看这些影带，然后找到他偷窃的证据，事情就结束了。