当你习惯了一件事情，往往也是最不可饶恕的。
巷口打渔的老伯，我每天日落时都会去跟他买两块黄鱼回家醃。天还没亮，走出巷口的转
角就是城门口，跟满脸胡须的中年卫兵打声招头，便拖着牛车出城，到田主人的农地上再
把车绳系在牧场的牛身上，下田作耕。
日出而作，日落才到家，自小而大，也不过是从爹带到自己出城而已，一切都没有变过。
那一日，好多人从田边野径鱼贯而出，接连不断，少说有数百余人。
有的驾马、有的则是一群人坐在马货车上，立弓扬箭，飞刃直接搓破后头追赶带头的胡须
哥，我认得那张脸，箭羽裸露在他的面前，他颓然落马，鲜血自胡须中迸散，不刻两只眼
便呆望山头，动也没动，连飞蝇都能杵在他干涸的眼珠子上头。
农奴四处奔走，我从牛车上拿了把镰刀就往回跑，连牛车也没带上，城门口早已推尸如山
，左一堆，右一小山，卫兵提枪向我走来，我纷忙扔掉手上的武器，白手而上，表示自己
只是城外的农奴，卫兵倒也通情达理，要我低调和他入城。
城门外血流漂杵，城内鸦雀无声，过往巷口的鱼市，今天半个人都没有，老伯的摊位上还
残存血迹，分不清是鱼还是人的。
回到家，一个人也不见，什么也没有，祖先的供桌上，香还烧着。