早在她成为镁光灯焦点之前，掌舵网坛的男性坚决反对年轻女性越雷池
2017/09/22
文：伊莉莎白威尔森（Elizabeth Wilson）
苏珊朗格伦（Suzanne Lenglen）成了全球第一位网球名人，说来还挺讽刺，毕竟女性抛
头露面在球场打球在当时的社会具有争议。早在她成为镁光灯焦点之前，掌舵网坛的男性
坚决反对新一代年轻女性越雷池。这些年轻女性违抗她们唯命是从的母亲，努力走出不一
样的人生。女网名将洛蒂陶德（Lottie Dod）透过文字强而有力地揭露早期女选手面临的
诸多困难。她指出一些让人难以理解的矛盾处，比如网球一方面被视为“只适合淑女的运
动”，也不值得有运动细胞的男性将“掌球”当成休闲娱乐，但另一方面又说网球“超出
女性的体力与能力”，称女性体力上无法胜任这个运动，能力上也无法理解网球的计分系
统。
洛蒂陶德说，“有一度真的危险重重，唯恐草地男网与草地女网可能被彻底分家，各自有
各自的场地、网球、规范。”的确，一八七九年都柏林女子锦标赛 (Irish Open) 就不是
在菲茨威廉广场附近的正规球场举行，因为那个地点过于公开。女子也不得申请成为菲茨
威廉草地网球俱乐部的会员。温网在一八八四年首次开放女子参赛，但是第一届女双比赛
的地点与主球场有段距离。
不易了解当时大家何以这么反对，除非我们彻底明白一八七○年代中产阶级女性的生活与
移动是多么不自由，多么受限。许多人（不只男性）觉得，女性公开打球不得体也不足取
。女性做出又猛又强的动作，不符女性气质，过程中汗流浃背或喘不过气更是匪夷所思、
不登大雅之堂。当年的女人味紧紧和言听计从、百依百顺划上等号，因而扼杀女性选手出
头的机会。
此外，传统观念认为，年轻女性不该活蹦乱跳。这期间的印度总督寇松侯爵（后来担任英
国外相）据传说了句让他恶名远播的“名言”，他称男女亲热时，“淑女不可动来动去”
，这种禁止女性展现活力的观念广泛扩及各领域。还有其他事物也破坏了女人味。洛蒂陶
德难掩怒气质问，“时髦女装限制了四肢活动，要女人怎么打出一场好球？许多时候，女
装让人连呼吸都显得吃力。”
她本人头戴白色法兰绒棒球帽，遮住黑色的短发。搭配几乎及踝的长裙，露出黑色羊毛长
袜与黑色鞋子，上衣是高领长袖衬衫，这装扮在当时可谓惊世骇俗，尤其她那一头短发，
但她侥幸躲过口水与反弹，因为她还未满十六岁，在众人眼中仍是个孩子。
在一八九○年代，女性白天的穿着已趋简化，主因是城市快速崛起，女性涌入职场，市场
出现为其量身订制的合适外套与女裙。此外，中产阶级女子对脚踏车爱不释手，也让实穿
的女装变得抢手。网球服接棒跟进。
女子网球服变得简单，也更适合肢体活动。领子少了板子支撑、袖孔挖得比一般衣服深、
褶子缝在衣服最上面。此外，特制鞋子也出炉，橡胶底、帆布面。十七岁的梅伊萨顿（Ma
y Sutton）在一九○五年拿下温网冠军，她也是第一位在温网封王的美国选手，当时她大
胆卷袖，露出上臂，并缩短裙子长度，但碍于主办单位规定，最后只好降低裙䙓高度，才
得以顺利上场。
不过无论如何，因为她，网球服进一步摆脱了束缚。她的姊姊维奥莉（Voilet，也是网球
选手）在一九七○年代初期忆及当年打球时的穿着：“长版卫生衣、内裤、两件衬裙、白
色麻布束腰背心、鸭子衬衫、长版罩衫、白色长筒丝袜、宽边帽。”然而她认为，这些女
选手即便穿成这样，也仍有办法跑得比她一九七二年教导的学生还要快。
然而评论员与男性选手继续对女性比赛嗤之以鼻。一战后，蓝尼写道：“值得回味的女性
比赛少之又少。整体而言，女选手的表现平平，不甚突出。让人回味的片段不外乎选手之
间个性不合，而非技巧或过人的表现。除非有其他东西介入才能让比赛增色，否则你得花
大把时间钻研运动史，才找得到符合体育作家一堆陈腔滥调惊叹词包装的比赛。”蓝尼提
及没完没了的比赛，两个女子在场上你来我往对抽，没有任何目的，“得分机会来时，两
个都没有得分的能力，只好没完没了继续对抽，直到有一方落败为止”。
海伦雅各（Helen Jacobs）是崛起的新星，后来成为美国球后，写到她在一九三一年里维
耶拉波丽（Riviera Beaulieu）锦标赛打入了决赛，对手是沙特斯维特（Phyllis Satter
thwaite）。后者是老派打法，“下手发球，正拍击球的方式和发球一样，只有在反拍时
才会改变打法……她似乎一心只想让球在球网之间来回穿梭飞行，只要能打破对抽次数的
记录就很得意。其中有一球我俩来回对抽远远超过一百次”。雅各被对手这种可怕的打法
打乱了节奏，鏖战二个半小时后，最后由沙特斯维特女士获胜。“光是耐力，她就赢得实
至名归”。
由于这是大家当时对网球的普遍看法，也难怪苏珊朗格伦在一战后温网第一次恢复比赛期
间一鸣惊人，造成轰动。她在一九一九年七月五日走进中央球场，一开始大家觉得她不过
是个网坛新人，但这位打入决赛的法国选手在穿着上着实不同凡响：暴露到让人吃惊，一
些新闻报导干脆以“不雅”形容。简单的短袖连身裙，裙长只到小腿，所以会露出白色长
袜，头戴宽边帽。这身打扮虽被誉为女网球衣的革命性变革，其实是经过了冗长而又缓慢
的过程。西方女性在一九一四年与一九二○年代期间逐渐脱掉身上的衣服，随着一战到来
，减衣与脱衣的步调虽加快，但过程毕竟是渐进，而非革命。
朗格伦的衣着和对手桃乐斯蓝伯特钱伯斯（Dorothea Lambert Chambers）形成强烈对比
，后者是七届冠军，年纪也已四十，足足是朗格伦的两倍。钱伯斯穿了件及踝的长裙配高
领衬衫（领口与袖口都系著细绳，衬衫下是束腰马甲（当然外人是看不到的）。
划时代比赛登场，八千个位子座无虚席。观众在球场外排队等候了数小时才得以进场，等
待期间，他们唱着一首战争老歌，并为了这场比赛，将歌词改为“朗格伦的蜿蜒小径”。
国王乔治五世与玛丽王后也莅临现场，和观众一起观赏这场历时两个多小时的球赛。钱伯
斯曾有两个赛末点，但朗格伦以九：七拿下决胜的第三盘。封后之后，朗格伦成为新时代
的象征。
这两位女球员对战立刻具象化了年轻／年老、新／旧等对比。这是从战前推移到战后的一
段过程。桃乐斯钱伯斯的球风与穿着代表爱德华时代郊区教区的网球，予人窒息感。苏珊
（《泰晤士报》形容为“网球女神”）“符合爵士时代的风格，开心、多变、聪明”。大
卫吉尔伯特（David Gilbert）教授替桃乐斯辩护，认为她百分之百跟得上时代，是前瞻
性球员。桃乐斯钱伯斯以自己经历写了一本网球书，支持积极又充满动感的打法。她在温
网七次封后，封后前后继续生养孩子。她几乎击败朗格伦，尽管她的年纪是后者的两倍。
运动风气普及、脚踏车爆红、加上下层中产阶级崛起、争取女性解放等等，都出现于一九
一四年之前。法国的“美好年代”、美国的“进步时代”、乃至爱德华时代英国相对稳定
繁荣时期的尾声，都在她们内心种下“爵士时代”的种子。的确，另一位法国女子率先迈
前一步，推动女网现代化。马格丽特布洛克迪拒穿马甲。泰德亭林写道：“杂志首次出现
网球时尚专栏……第一款专为网球设计的特殊发型，替法国在奥运夺下第一面金牌的女子
，甚至第一次有人暗示女子网球有美感，这些悉数都是因为她。”此外，布洛克迪的美貌
也远在朗格伦之上。
然而一九一九年温网决赛传递的讯息包括：社会变了、女性争取解放、未来有了新貌，在
未来的世界，开心胜过责任。苏珊朗格伦的崛起受惠于十多年来诸多变革，但是和其他后
辈一样，她足以被推崇为代表人物。她是一九二○年代的现代化女神。她出色的形象已经
固定（不管正确与否），犹如蝴蝶被钉在“疯狂年代”激情而俗艳的海报上。
然而改变不见得代表一路向前进步。朗格伦身为身体自由的代表人物以及表现在外的身体
解放，让年轻女子面临新的难题。她的短裙与短发造型（甚至是更大胆又短到紧贴头皮的
伊顿发型）引起社会争议。社会愈来愈重视外表，加上好莱坞与电影的影响力日增，意味
女性必须花更多心力与金钱在外表，让自己符合社会新标准。她们的身体被进一步物化，
一举一动也被放大检视。
苏珊朗格伦受到推崇的程度，通常是女演员或音乐厅巨星才有的待遇。她的高人气让外界
意识到网球的光环以及情欲的一面，这两样东西，拜好莱坞之赐，在一九二○年左右横扫
欧洲。朗格伦因为天时地利人和，仿佛呱呱坠地以来就注定成为第一位国际网坛巨星。毕
竟网球国际化的程度居所有运动之冠。
苏珊并非美女，她的脸不够细致，鼻子高挺。她皮肤黝黑，双眼下常冒出黑眼圈。观众深
为她着迷，是因为她的球技以及芭蕾舞伶般的优雅动作。尽管她不符传统美女标准，但是
她的穿衣风格备受喜爱，因而到处有人模仿，并常在球场内外展示巴黎订制时装大师尚．
巴杜设计的服饰。自一九二○年以降，她摘下帽子，改用丝绸制的头巾紧紧包住她的鲍伯
短发，然后再以一条长丝带与钻石别针固定。
丝带五颜六色，包括柠檬绿、浅紫、珊瑚红等，看当天她在白色洋装外穿什么颜色的开襟
衫而定。她里面的白色洋装长度只到膝盖，和当时快速缩短的流行裙子风格一致。她穿白
色貂皮外套走入球场，在每盘单局打完的休息时间，她会喝点威士忌或咖啡补充体力。她
热中于里维耶拉的社交生活，每天除了打球也不忘娱乐，彼此搭配得天衣无缝。她是国际
名人，因此成了全欧洲社交名媛争相邀请的贵宾。她过著与名气相符的骄奢生活。
书籍介绍
本文摘录自《爱与热情的网球史：从布尔乔亚的花园派对到大满贯顶尖对决》，木马文化
出版
作者：伊莉莎白．威尔森（Elizabeth Wilson）
译者：钟玉玨
https://www.thenewslens.com/article/78578