最近第一次到附近的医院看诊，
看完诊后从护士手中接过健保卡和批价单，
想到有自助批价机器，可以节省排队时间，
那就来用用看吧！
走到自助批价机前面，有一位热心的志工阿姨招呼我，
说道：批价单给我，我帮你刷条码。
我咽了一口气，堂堂一个青壮人口的中华民国国民，
怎么能够麻烦志工来帮我刷条码呢？
但我知道阿姨是好意，于是我将批价单递给他。
“哔”
萤幕上出现总金额，接过批价单，我赶紧掏出钱包。
想起过去十年来在教学医院、私立医院、公立医院，
自助批价机前面从来都没有看过如此热情的志工协助，
我得好好地展现年轻人独立、自主而且敏捷的行动力，
拿出硬币，投入硬币口。
我与志工阿姨对视，一同听见硬币落下的框啷声。
说时迟，那时快，
就在钱币清脆响声的那一瞬间，
志工阿姨嘴上说著“我来帮你投钱”，
优雅地取下我手指头轻轻夹着的红色新台币，
一张、一张地让机器吸入。
在我与机器之间，志工阿姨成为我的墙，
保卫着我，不让我担心、受怕。
志工阿姨快速转身朝向我，
说道：“我们来操作，机器才不会坏掉。”
旋即一个漂亮转身，将收据递给我，再回到面对机器的标准姿势。
我吋思著，
志工：“我们来操作，机器才不会坏掉。”
志工：“我们来操作，机器才不会坏掉。”
想着该回些什么话，
但觉得自己好像打结了，脑袋钝钝的，
虽然我挂号前用网络查了医师看诊时间，
虽然我是用手机挂号，
虽然我是用google地图来到这个医院，
可能刚才等候看诊的时候滑手机滑的不够用力吧！
脑力锻炼还不够。我想。
我决定以沉默回应志工阿姨，
接着定神一看，
哎唷！这不是我的收据呀！呀！呀！
“不能显露出我的慌张，镇定才是赢家！”
我心里这么想着，吞一口水，
我试着沉稳地对志工阿姨说：“这是OOO的收据，我是XXX...”