楼主:
qcwxez (a fool by the roadside)
2023-07-23 17:18:03本文有游戏剧情雷。
单独来看，Sam Barlow在2022年的作品Immortality是在游玩机制上有所创新的FMV游戏，
借由点选物件进而在不同影片间跳转的方法新奇有趣，媲美电影制作的拍摄手法和演员表
现也让人在拼凑故事真相的过程中经历丰富的声光飨宴。
但如果将它和Barlow的前两作：Her Story和Telling Lies放在一起，还可以看到开发者在
创作发展和机制改善方面的轨迹。一个明显例子是对影片播放的控制，Her Story的玩家不
大有需要快转、倒带的问题，因为影像多半是数十秒内的短片，重复播放不难。到了Telli
ng Lies影片长度大增，时常有一段七、八分钟左右的影像，于是前后快转功能被加进来；
但即使如此，游戏提供的“快转”相对其片长，和时常陷入沉默的影片内容（因为该作是
以视讯对话为主体，故剧中人有大段因聆听而不发一语的时间），仍然缓不济急，非常破
坏游戏体验。在这样的趋势下，Immortality增强影片控制功能（比如一键到片头片尾）是
必须的，有趣的是在倒带功能上也发展出一种新玩法。
除了操作机制，内容复杂化也为玩家解谜或理解带来新挑战。看得出来，从Her Story以后
Barlow尝试在相似的游戏机制中扩展影像、故事或角色关系的丰富性，让探寻真相的过程
更复杂多面。在Her Story中玩家处理的是个人独白，集中描述一个故事的不同版本；但在
Immortality则有三部各自独立、题材迥异的电影（以及隐藏故事），各自被打散成几十个
片段。玩家或许会发现在前几个小时，光是了解三部电影的梗概已经不容易，遑论当你发
觉这些分裂四散的影像中，有些还隐藏诡异的片中片，揭露与表层故事完全不同的真相。
这当中还有个让Immortality难以理解的因素，就是很多人提到的，玩家在本作中浏览影片
的次序，并非像Her Story或Telling Lies中以自主决定的关键字进行搜索，而是仅凭点选
某一影像片段中的物件，再随机跳接到有相似物件的另一影像片段，如此连绵不尽的看下
去。比如你点选A片段中的苹果，游戏会随机跳转到B片段中有苹果或类似物件的时刻，只
要画面中有可供点选的物件，玩家可以无限跳接下去。
这无疑是大胆的做法，一个无尽延展的影像宇宙，从概念上来说非常吸引人，初步玩起来
也很神奇。特别和前作比较起来，或许会觉得Barlow是有意摆脱关键字搜寻的方式，走向
这种纯粹由影像相互连结的叙事可能。如果关键字搜索让玩家展现自主的推理和逻辑能力
，Immortality则让玩家泅泳在一片影像的海洋中，只能设法不灭顶。这些影像只凭相似性
连结，因此摆脱了既定的叙事框架（时代、情节、片型、演员...），打开一个广阔的可能
性空间。
但这也为实际游玩带来很多挑战，本作的200多支影片含有三部独立电影和一个隐藏故事，
等于有四个故事会交错呈现在玩家眼中，十分复杂；再加上影片间只能以物件相似性随机
串连，因此玩家对故事的解读几乎完全是被动的，只能一边消化大量影像，一边等待脑中
的数据库成形，故事的轮廓慢慢浮现。三部电影的轮廓浮现以后，接下来处理三者间的关
系（譬如有些主要人物横跨三部电影拍摄）；表层故事之外，当你注意到底层真相存在，
就要再考虑底层故事、人物和那三部电影的关系，这个过程就不尽如概念上那么单纯有趣
，而是混杂了迷惑、惊奇、颠覆和苦恼的复杂历程。
就故事内容或主题上，本作应该可以有很多解读方式，也牵涉到影视产业的某些面向，比
如不同年代的电影型态、对电影制作中作者论和女性处境的批判等等。对我来说，它主要
是一个超自然故事加上开发者个人艺术观的结合，下面是个人解读，略去细节。
Barlow默认了一种非人的永恒生命体，这种生命体一方面以人为食，另方面也想提高人的
精神境界（多矛盾的想法），于是编造了基督教传统中的各种故事，希望借此感化凡人，
但徒劳无功。其中一个生命体 (The One) 不愿放弃，便化身为被它吞食的少女玛丽莎，继
续借由拍电影的方式说故事，同时满足自己体验人生和创造艺术的渴望。The One过著这种
边捕食边创作的生活方式，从1960年代起拍了很多电影，到了后期甚至一人“分饰”两角
（演员玛丽莎和导演约翰）。
或许因为分饰两角的负担太大，The One的化身逐渐无法支持这样的生活方式，最后另一位
生命体 (The Other One) 提出一个解法：一般来说像他们这样不朽的存在，只有用火才能
完全消灭，但The Other One却有经历火焚而重新复活的经验，关键在于只要有旁人或观众
见到它死亡的时刻，它就能在该人之中复活过来。于是，在游戏结局前，演员玛丽莎被安
排在镜头前烧成灰烬，The One也借由目击这次死亡的玩家，穿透第四道墙在我们之中复活
。
其实我觉得，相对于Immortality离奇的超自然故事，这样“由艺术而不朽”的艺术观实在
有点老生常谈，与新奇的故事背景不相称。The One借由观众的见证而得以真正不朽，这和
一般对于艺术经由后人的接受而永远留存的观点，有什么本质的不同呢？Immortality不惜
建构了一个超越时间的生命体、大肆批评基督教传统，最后得出艺术才能达到真正不朽的
结论，但我们似乎已经在很多地方听过类似的说法了。
令人好奇的反而是，在这个数位世界、这个已被赛博庞克或后人类想像解构的世界，特别
是在游戏这样的新媒体中，是否可能表达某种不同以往的艺术观呢？