【文／徐仁全】
高国辉，高中毕业就被美国西雅图水手队的球探看上，2006年，大学时前往美国正式加入水手队，从小联盟开始他的美职生涯。
回到台湾加入中华职棒，入选义大犀牛队。2015年他缔造了全年赛季共39支的新全垒打纪录，竖起“高国辉障碍”。
读到这里，觉得高国辉过去10年的棒球生涯发展得很顺，有如今的成绩，似乎是理所当然的。但，如果你知道他这10年间，动了两次大手术，都可能因此而断送了他打棒球之路，你就不会认为这一切是理所当然的。
运动员最怕的就是受伤，高国辉第一次受伤是在2011年，他代表中华队与MLB明星队交手。一个从二垒跑回本垒的动作，让他左小脚骨折、左脚踝关节脱臼。
“受伤当下，我想完了，职棒生涯结束了。”他回忆。后来凭著医护人员照顾，靠着他积极复健，奇蹟似的回到球场，甚至以英勇之姿，在中职第一年就打出14支全垒打，告诉大家他没事，反而变得更强大。
http://i.imgur.com/VM8mm8z.jpg
2013年，高国辉在花莲参加游街时发现自己无法走路，经检查，确定是脊椎滑脱，压迫神经功能，他决定再次开刀。这又是一次不确定性很高的手术，能否再次回到球场上，没人说得准。但他花不到半年，再次回到球场上，以半个球季的时间，就轰出了18支全垒打，再次告诉大家：“我回来了！”
你可以说高国辉运气好，这点连他都不会否认。但其实高国辉能复出最大的原因就是乐观面对任何事。这种乐观是先悲观后，靠着自己努力与奋斗，一步步从谷底里往上爬而获得的乐观；从完全没有可能，一点点累积了机会，最后就变成了奇蹟似的可能。
对高国辉来说，不论是受伤或低潮，都不会让他自我放弃； 更会以努力与苦练，从基本功做起，恢复累积，回到正常位置，以实力告诉大家，他一直是大家认识的高国辉，没有离开过，也没有变过。
以下为高国辉接受《30》专访，内容摘要：
■Q：似乎你的运动生涯常要做出选择，谈谈你选择别人，或是被别人选，各有何感受？
高国辉：第一次重大的选择是要去美国发展，那时我有主导权，可以选择去美国或留下来，我选择去美国。后来我决定回台湾，结果被人选，且是第二轮才被选走，让我有些意外，戏剧化。
感受是有，但也不会去跟别人抱怨什么。那时想，自己把该有的实力表现出来，也许人家日后会后悔，让人家知道错过了什么。
■Q： 果然你后来证明给其他队伍，他们错过了这么一位全垒打王，一吐怨气？
高国辉：没有怨气啦！就是证明自己是有能力的。其实中职第一年，我刚回来仍在适应，表现没有很好。后来也有人看坏我，不觉得我开刀后可以恢复，我就证明给别人看，我努力复健，回到球场上，用实力来证明，不用去跟人家争辩，成绩会说话，不用做无谓的口舌之争，就是这样。
■Q：你说你的缺点是钻牛角尖，如何钻，后来怎么调整？
高国辉：没错，为何做不好，自己会去钻牛角尖。常想，第一次打席打得不好，下场后轮到第二次上场时就会去想如何打好，结果常常是打得更不好。后来一些朋友告诉我，不要想太多，上一次的失败情绪，不能带到下一次的打击，否则会被打乱节奏。的确，每一次打击都是新的开始，全神贯注去做好每一次打击就对了。
现在我是在比赛结束后，回到家里或在休息室里看影片，再检讨自己的每一次打击的优缺点，以做修正，让它更好。但隔天中午12点后，准备比赛时就要忘掉，不会再去想前一天的打击，否则就是钻牛角尖了。
■Q：站上打击区面对投手，心情如何？脑袋想什么？
高国辉：投打之间应是斗智的过程。可能不到1分钟的时间，双方对决。大致上投手会投个5、6球，这过程就是比谁聪明，比谁有耐性，也是比谁不犯错。
投手会投引诱球，让你挥棒，以测试你哪里打得好，哪里打不好？看你打不好，投手就更有信心投那一种球，想早些把你解决掉。但打者不能输，就会想出诱捕投手的方式。通常是从打者打不好的地方，开始慢慢引诱投手投进来，最后对决时投手一定会投出好球，打者就是等那一颗球出现，把它挥出去。
■Q：你从国小开始打棒球，后来又是全垒打王，你与投手的斗智过程应很在行吧！
高国辉：我想应不会有人敢这么讲，我自己觉得在打击方面仍是满嫩的，虽打了近20年。
打击是很难的运动，它要花很多时间去修正，去练习。一个小环节错了，就打不好。一定要做练习，才打得好，我自认还没掌握得很好。
全垒打王的纪录是一回事，有时多少是靠运气，棒球还满讲运气的。你看，一棒打出去，外面有9个人拿手套在守备。有时打得很好，运气不好，正中手套被接杀，纪录不会记一支安打；有时打不好，打到棒头，形成德州安打，纪录就是一支安打。
■Q：运动员怕低潮，你对低潮的看法为何？如何克服？
高国辉：老实说，我现在就在低潮（5月中旬)（自己苦笑）。低潮造成的原因很多：最常见就是体能下滑及手感突然变不好。很奇怪，身体状况很好，但上场就是打不到球，就是手感不佳。这也是棒球奥妙之处，身体状况好不代表打得好，还是一句话──运气满重要。
克服方法就是苦练。加强基本动作，回归原点，从零开始，慢慢训练，找到最好感觉，等时间一过，就会回来。所以王贞治说：苦练，运气也会站在你这边。
做更多练习，就会稳定些，不会因体能不好，而动作跑掉。当然，练很多也会低潮，但要保持乐观。此时心志就很重要，你的心理素质要健康，遇到低潮也不会放弃，就能度过低潮。
■Q：心理素质如何强大？如何训练？
高国辉：我的方法是持续让自己站在球场上，只要不受伤，即使腰酸背痛，我一定珍惜在球场上的机会。持续下去，你就可以克服情绪或外在因素让你不想出赛的理由，你就战胜了它们，心志就强大了，不是吗？
有些年轻选手，打了10多场球，就喊累，就想休息，把机会让给别人。其实，放弃的是你的企图心，放弃的是你的机会。万一替代你的选手表现比你好，下次就没有上场的机会了。
虽然我腰酸背痛，但我坚持要上场，外野手只有3人，我不能让给别人。一旦让了，可能就把最好机会让出去。这其实是心志，是意志表现。现在不把握，以后有机会也把握不了。
从年轻打到现在，愈后来与顶尖选手对决，比的已不是技术，而是心志。
■Q：你曾说自己乐观，乐观让你重返球场吗？
高国辉：家人好像都满悲观的（笑）。家人比较喜欢把不好的拿起来放，坏的先讲出来。最坏是这样，再慢慢上来。我想这种谷底上来的乐观，可能是我家人的特色。
后来遇到林智胜，他告诉我一个打席打不好，一场比赛打不好，那又怎样？还有下一场，下一场去努力就好了。
棒球是很奥妙的，前3次被3振，第4次忽然打出全垒打，又莫名其妙变成英雄。
我看待受伤及手术也是一样的，至多就是好不了，不能再打球了，先想到最坏的打算，再一步步回来，看有没有机会好一点，就去试去做复健，慢慢地感觉变好，就多一些乐观，最后就真的可以重返球场，那就是完美结局，不是吗？
■Q：对棒球生涯的规画，未来有何打算？
高国辉：目前就是好好打，能打多久就打多久。还太早，不用去想退休，可能再过几年才会规画，就是做好现在的我。
（本文摘自《30》杂志2016年6月号《告别玻璃心》）
http://goo.gl/BDKFXT