亲爱的陌生人，
开门见山地说吧，我每隔一阵子会上来征笔友，而这次征文比较特别：因为我现在住的是
顶加不能收信，在半年多前一位笔友的盛情邀请下，跟邮局办了邮政信箱。但对方失联至
今一封信都没有寄过来（我则是寄了三封过去）。就这样把信箱退租掉又有点可惜，就上
来看看有没有人要跟我通信。
写到这我认真思考了一下。拿着小小的手电筒在记忆的地窖里踅一圈，大体来说，其实不
足为外人道也。
期末报告在前天截止，但我昨天才开始写。需要的材料都必须在档案馆现场检索，坐在电
脑前面一件都是上百页地这样翻读一整个下午，才抓住一两个关键的因果转折。本来只会
看排版打印的公文，后来也开始辨认官人们潦草的字迹了。而这似乎也只是历史研究的第
一步而已。
去档案馆的路上都要转车，作为调剂我没有打开相关的通论研究，而是选了一本非常老掉
牙的《小说的艺术》。94岁的昆德拉才刚过世一个多月，逃亡到法国的捷克人，每隔几页
就呼告一句，这是欧洲小说的创造啊！──读起来感觉真的很奇怪，会忍不住纳闷这跟自
己有什么关系。特别我又读了几十页，才发现他介绍的这套奥匈帝国作家的小说，根本就
没有引进台湾。
想起几年前在美食街的异国料理打工的时候，断续读了半本《马来西亚史》。从本土王朝
到葡萄牙统治，后面是荷兰跟英国接手。休息时间烫一把青菜几条虾，捞起一只炸鸡腿，
再多披上一件外套才抱着出餐用的塑胶碗走出后台（因为公司不准我们穿着工作服坐到用
餐区的座位）。很琐碎的事。公司做的就是大马料理，但是拜里米苏拉或满者伯夷之类的
名词，对于收抬打烊当然没有什么帮助，我笨手笨脚的表现每天都被主管修理，很快就离
职了。前女友也是那时候，劈腿了来自马来西亚的新对象……可能是因为这样，书最后也
没有读完。
差不多是这样吧。我很喜欢写字，却又感觉把随手涂抹的段落跟“文学”这么唐皇的字眼
牵扯在一起，可能又太无耻了。虽然这样上百页地翻下来，好像隐约能体会昆德拉这样一
肚子热血在反复呼吁的，到底是什么。
眼前暑假马上就要结束了。我已经缴完注册费，也收到了新学期的选课结果。还好上个月
底狗屎运地候补上了排云山庄，就在夏天结束之前，漏夜拼上了玉山主峰。不然回想起来
，两个多月就是在阴暗湿热的套房里打着电动，慢慢腐烂而已呢。
那你呢，最近过得好吗。这个夏天都做了什么呢。
也不用急着去找信纸啦，站内信往返几次觉得ok了再写就好。
期待你的来信。
乳酸菌