翻译
http://mlkj24.pixnet.net/blog/post/31809209
Economist Dec 24th 2016
这间居酒屋有名字,但不能公开。位置严格保密,只让会员进入 — 名流、媒体人跟阿宅
。他们不是为了食物来的,虽然那边的食物很赞,也不是为了调得很棒的酒水(译按:这
是超秘密会员制的居酒屋“84”,除了去过的人以外,不对外公布位置)。他们是为了“
长官”桥本彻而来。他之前是任天堂员工,现在为了友人们以及他们的回忆,经营这间居
酒屋。一面墙上,挂著皮卡丘的草图,这是口袋怪兽的创造人造访时留下的。另一面墙上
,则是任天堂某款经典游戏的原始乐谱,这是作曲者送的礼物。在中间的墙上跟柜台,则
放著由宫本茂签名的玛莉欧画像。
玛莉欧是一名留着夸张胡子,来自布鲁克林的意大利裔水管工,也是宫本茂最著名的创作
人物。他也是任天堂财富的基础;麦格里证券的分析师David Gibson认为,过去十年中任
天堂软件收入有三分之一来自玛莉欧。以玛莉欧为主人翁角色的游戏,全球已卖了超过五
亿套。他的形象出现在各种东西上:不只是T恤跟马克杯,还包括了黄金吊饰。
里约奥运闭幕式上,日本总理安倍以微胖水管工的形象进场。无疑地,有些观众可能会感
到疑惑。但大多数观众,绝对是微笑看着这种意想不到又绝妙搭配的出场方式。还有什么
装扮,比这个全世界能见度最高的普通人,更能让日本欢迎全世界到东京一访?不久后,
安倍在一间新加坡餐厅用餐,被旁边的客人认出。他们低声对彼此说,看,是玛莉欧。
玛莉欧最早出现在“大金刚”游戏中,而“大金刚”是从失败中诞生的作品。1980年时,
任天堂试图进入美国产值达八十亿美金的大型电玩市场。但任天堂想用“雷达范围”、“
小蜜蜂”等游戏作为敲门砖的希望落空了。社长山内溥给了宫本茂一个任务,要让游戏机
变得更好。
在彼时的三年前,宫本茂以设计师的身分进入任天堂,这也是山内溥的创举,之前社内并
没有这样的职位。宫本茂并没有非常想在公司上班,而任天堂其实也不需要设计师。但宫
本茂地父亲帮两人安排了会面,山内溥喜欢这个拥有蓬松头发,对卡通、蓝草音乐
(bluegrass,美国民俗音乐的一种)有些品味的年轻人。
原本想用大力水手当“雷达范围”的主角,藉以吸引玩家眼光,改造这个游戏,不过授权
并不顺利,宫本茂必须从零开始设计一个新人物。他拥有相当大的自由度;游戏的主轴是
要将女孩从大猩猩的手中救出,主角并不需要什么背景铺陈或是动机。多数时间,他都在
跳。
宫本茂希望他的人物是个拥有普通工作的普通人,所以他把主角设计成一个微胖的中年劳
工 — 原本的设计是木匠。有些设计的决定,被技术(低分辨率过低)给限制住了:主角拥
有胡子,这样才能把鼻子跟下巴隔开;他戴了一顶帽子,因为如果要把人物限制在一个仅
有16像素的格子内,头发会是个问题;他穿着亮色的衣服,这样在黑色背景下才会明显。
他的名字也是事后的发想。游戏主角总是往大猩猩那方面想去。主角的名字原本就叫做“
跳跳人”,来自他很擅长做的事。但美国任天堂社长荒川实,希望拥有一个更好行销的名
字。在David Sheff描写任天堂崛起的权威性著作“Game Over”一书中叙述,当时荒川实
造访任天堂位于西雅图附近的仓库,当时一位气急败坏的房东在外面要房租。这位房东叫
做Mario Segale,留着小胡子。命运的称呼于是形成。
“大金刚”获得大成功。任天堂只在美国卖了一千台的“雷达范围”街机;而在“大金刚
”上市的头两年,就卖出了超过六万台。随后推出续集,包括1983年的“玛莉兄弟”。在
这款游戏中,场景搬到柳约的下水道。玛莉欧也把槌子换成钣手;还得到一个弟弟,路易
。