( 译自 María Susana Azzi 于 "tango" 一书中所著之 “Tango Returns Home”）
翻译: 刘心岳 Daniel Liu
正当探戈这种舞蹈在世界各地愈来愈风行之际，它的诞生地阿根廷却有不同的风景。到了
20 年代探戈终于获得阿根廷大部分社会阶层的认同。当时伴随着阿根廷的是意外的繁荣
及巨量的移民（在20 年代，光意大利、西班牙及法国的移民就多达两百万）。在布宜诺
斯艾利斯（Buenos Aires）市中心探戈的场合呈倍数成长并且遍布到城市各区。人们聚集
到咖啡馆、电影院及剧院去聆听喜爱的乐团。探戈舞蹈的爱好者会前往舞厅（dancings）
，或是稍微高雅的舞蹈沙龙（salones de baile）及大型舞厅（cabarets）跳舞。这种情
况让舞蹈场合逐年增加。
“国家咖啡馆”紧邻于 Corrientes Street 的国家剧院，是最有名的探戈中心之一是。
这个咖啡馆设置于 1916 年，它在开幕之夜请了一个女子乐团前来演奏，并且因为在近四
十年间请到了所有探戈的关键人物而被称为 “探戈大教堂”（Cathedral of the Tango
）。
20 年代时，最好的探戈乐团在林立的舞厅（cabarets）中演奏。巴黎的影响由其名称可
见一斑：Abbaye，Maxim，Montmartre，Petit Parisien，Pigall，Tabarís 及
Folies-Bergère。任何与法国的连结均被视为一种复杂度的提升：妓女及妈妈桑常常取
用法文名字，而妓女的口头禅往往是 “你知道的，我来自巴黎”。在这个时期舞厅是
Buenos Aires 的社交兼音乐中心。不同于巴黎，他是一个熔炉型社会的缩影。在巴黎，
探戈是属于同阶层的活动，同社会阶层的男女才会一起跳探戈。而在 Buenos Aires 舞池
中，阶级阻隔却消失了。我们可以看到社会名流（男士）、地主及小开在舞池中与一些因
舞技出众而成为名舞厅小姐的穷女孩共舞。许多探戈歌词中提到 milonguita 这样的角色
，也就是须付费才陪客人跳舞的女人。这些人沈浸于珠宝、丝绸、貂皮、香槟及
Corrientes Street 绚丽的五光十色。她们梦想借由致富摆脱破房子（conventillo）困
苦的生活，这些美梦是有可能成真的。著名探戈乐手及作词家 Enrique Santos Discé
polo 的终身伴侣 Tania（Ana Luciana Devis）回忆 1920 年代舞厅的气氛说道：
“那些老板们（patrons）是游手好闲之人，他们从来不需要工作。他们一瓶接着一瓶地
开香槟，并且消费巨量的鱼子酱。他们是好人，大方，但不负责任。但他们以一栋洋房当
礼物送给女舞者并不为奇。当夜晚缓慢地流逝，他们并不急着赶往任何地方。就连有金钱
交换的爱情游戏也循着漫长而有耐心的规律：从一开始男士接近 milonguera，与她们把
酒言欢，往往多达四天之后才有好戏上演。”
然而，即使巴黎对探戈已有贵族化的趋势，但在 Buenos Aires 却因它与妓院的关系而被
视为嫖妓之舞。但它的确也是如此。想与名妓跳探戈的男士必须要舞技高超。他们平常一
起练习，充满了竞争与敌对。将探戈跳好的能力被视为一种男性的象征，一种大丈夫的认
证。探戈是性的序曲，而性在三支探戈之后发生。有些妓院会聘请三重奏或四重奏帮舞者
伴奏；较阳春的则仅有 pianola。
Buenos Aires 的非法妓院往往有重要的政客撑腰，每周由妓女及妈妈桑付予回扣。妓女
们周一放假，被准取出外逛街或做头发。他们的公众行为有着严格的限制，街上的煽情举
动是被禁止的。为了防止当地男性感染性病，公共卫生单位每周探访妓院为妓女做检查。
然而这样的措施成效有限 — 许多探戈乐手死于梅毒，有些成为瞎子。因此 Buenos
Aires 的合法嫖妓终于在 1936 年划下句点。
在 20 年代可以见到探戈在作曲上、演奏美感上以及技术上的演进。探戈乐手的品行很高
。因为当时的阿根廷总统 Marcelo T. de Alvear 大力支持，使得探戈乐手极力想要提升
社会地位。彼此间的竞争加速了创造的过程。探戈最后根据其音乐结构与风格分裂为 “
演进派” 与 “传统派”。“演进派” 的成员借由对乐曲、合音及演奏技巧的研究，来
促成探戈的进步。他们认为这样的过程会导致较复杂而细致的探戈。”演进派” 的成员
有 Julio de Caro，Osvaldo Fresedo，Juan Carlos Cobián，Pedro Mafia 及
Cayetano Puglisi。”传统派” 强调节奏，并且创造出远较适合跳舞的探戈，而成员包
含有 Roberto Firpo，Francisco Canaro，Francisco Lomuto，Anselmo Aieta，
Edgardo Donato，Roberto Zerrillo 及 Juan de Dios Filiberto。两派的差别不仅在于
演奏形式，连乐团成员的数目也有所不同。”演进派” 坚持传统的六重奏 — 两个手风
琴（bandoneón），两把小提琴，低音提琴及钢琴，而 “传统派” 则加入三、四个手风
琴及三、四把小提琴。”传统派” 指挥也引进了黑管、鼓、喇叭及 cornet-à-piston。
与此同时，扩音器的发明对探戈乐团也产生了影响。在未发明前，在嘉年华舞会演奏的乐
团为了使声音让每位舞者都听到而被强迫增加人员。以 1917 年及 1918 年为例，
Roberto Firpo（1884~1969）及 Francisco Canaro（1884~1964）的乐团曾为嘉年华舞会
合奏，光 Canaro 的乐团就有十三位乐师。 Canaro 为了 1921 年的嘉年华舞会更呈现了
十二位手风琴手，十二位小提琴手，二位大提琴手，二位低音提琴手，二位钢琴手，一位
长笛手及一位黑管手的庞大乐团。然而到了 20 年代初期如此庞大的乐团已不多见。
这个时期另一个鼓舞探戈乐手的活动便是探戈音乐比赛的举行，其中最重要的是于 1924
年至 1930 年由 “国家欧的翁唱片”（Disco Nacional Odeón）所赞助的。最棒的作词
家及诗人会在此呈现作品，由观众的成员评分，其作品均被录制成唱片，比赛过程也会全
程广播。无声电影院里也需要大量的杰出探戈乐手。起初只有钢琴伴随无声电影。电影院
会给予优渥的待遇给这些少数的优秀探戈钢琴手：就连最阳春的电影院也有自己的钢琴手
。在 1925 年到 1930 年间，由传统的六重奏取而代之，偶而会穿插三重奏及四重奏。人
们几乎每天到电影院聆听喜爱的探戈乐手。电影配音的发明（第一部西班牙语发音的电影
La Divina Dama 于 1929 年 6 月 12 日在 Buenos Aires Grand Splendid Cinema 首
映）大大降低了探戈乐团及六重奏受雇的机会。虽然大部分探戈乐手为男性，但仍然有杰
出的例外出现。1921 年 Paquita Bernardo 在 Corrientes Strees 的 Domínguez 酒吧
的阳台上演奏六重奏时，群众多到需要进行交通管制。Paquita 是首位职业女手风琴手，
Carlos Gardel 盛赞其为 “唯一精通手风琴雄性风格的女性”。