※ 引述《bri (.....................)》之铭言：
: 【完整图文版】http://www.sportsv.net/articles/22216
: 1984年的某一天，时任NBA营运副总裁的Scotty Stirling把已经在联盟工作十年
: 的Matt Winick找来。Stirling对Winick说：“Matt，我想要你来安排赛程，我们
: 会提供你程式。”
: “为什么我要做这么呢？”Winick问。
: “你想一想，这会是一个终身职喔。”Stirling回说。
: “这是一个终身职是什么意思？”Winick又问。
: “你会有一个没有人想要抢的工作。”Stirling说。
: 就这样，在接下来的三十年，Winick便成了负责排定NBA赛程的人，事实上，许多
: 人给他一个绰号，叫“赛程沙皇”（Scheduling Czar）。
: 来自纽约布朗克斯（Bronx）的Winick毕业自纽约州立大学水牛城分校（University
: at Buffalo-SUNY）会计系，但是他一直对运动有股热爱。打从大一开始，他就在
: 学校发行的报纸负责运动版面，大三时更成为学校篮球队和棒球队的经理。
: “我花在课外活动的时间比课堂多，但是我的确有拿到学位。”Winick骄傲地说。
: 1960年毕业之后，Winick先是在印第安纳州文斯维尔（Evansville）的报社担任
: 体育记者，接着投笔从戎。退伍之后他回到纽约，进入纽约大都会队的公共关系
: 部门，见证了大都会队在1969年夺得世界大赛冠军，并且得到一枚冠军戒指。
: 在此同时，Winick也在纽约尼克队和麦迪逊广场花园兼职工作，1976年，他正式
: 加入NBA担任媒体资讯主管，负责媒体关系和筹办相关活动，比如说明星赛或选秀
: 会，而那时候的NBA还不像现在，是一个庞大的组织。
: “当我加入时只有17位员工；现在我们有大约800人。”Winick说。（注：根据NBA
: 官网，Winick加入时应该是20位员工。）
: 最早之前，NBA的赛程都是由NBA创始耆老、费城勇士队总管兼教练的Eddie Gottlieb
: 排定，一直到1978年以前，这都是Gottlieb的工作，那时候球队数量没有那么多，
: Gottlieb总是在黄色的拍纸本上作业。当Gottlieb在1978年决定卸下这份工作后，
: NBA一度把排定赛程的工作委托给住在纽约史坦顿岛（Staten Island）的Henry和
: Holly Stephenson夫妻。
: Henry拥有建筑硕士，是个都市计画技师，Holly则是系统分析师，他们买了一台
: 二手车，而原车主的爸爸是NBA转播和赛程主管George Faust。Faust告诉Stephenson
: 夫妇说，联盟想要利用电脑规划赛程，但是有五家程式设计公司都失败了，刚在
: 圣荷西电脑展（San Jose Computer Fair）学会使用个人电脑，并且向波音公司
: （Boeing Computer Services）租用网络空间的Stephenson夫妇想要试试。
: “在半夜和周末只要半价，那养成我们到今日的工作习惯。”Henry说。
: 但是Stephenson夫妻很快就发现，这工作比想像中更为复杂得多。因为任何球队
: 可以在任一天对上任何球队，所以赛程排列组合将是非常庞大，加州大学洛杉矶
: 分校的数学教授Sidney Port说。
: 其次，还有许多电脑不知道的因素。
: “你得要做很多自己的判断。”Henry说：“你得要知道一大堆各个球队自己的政
: 策，还有他们想要从赛程中得到什么。”
: AT&T贝尔实验室数学研究中心的Ronald Graham曾在1987年向史密森尼杂志
: （Smithsonian magazine）说，考量各种可能性，即便速度最快的电脑也需要计
: 算千年才能排出赛程。
: “真实世界的限制，让你想达到的总会遇到难以预料的变化。”Graham说：“如
: 果你看看所有可能的赛程，你会得到非常非常多的组合，没有电脑可以在合理的
: 时间内处理。需要人来限制这些问题。一个机器是不能作出判断的。它只会照人
: 们所指示的去作。”
: “我们发现人们对于赛程是怎么排出来的，有两种迥然不同的观念。”Henry说：
: “一种是在深山里的某一处，有一台超级大的电脑系统，所有这些复杂资讯被喂
: 进去，然后就吐出一份赛程。”
: “另一种则是：‘这有什么问题？’他们觉得这是件简单事，这些家伙就写一写，
: 然后就可以上场打球。”Henry说。
: 根据Stephenson夫妻的说法，他们还是设计出一套程式，但是大多数的工作，还
: 是透过他们在厨房桌上用铅笔仔细规划。可以确定的是，他们显然相当成功，因
: 为当从1954年就开始为MLB排定赛程的Harry Simmons即将在1981年退休时，MLB
: 找了史丹佛大学、乔治亚理工学院、麻省理工学院和几家公司，但是没有人能成
: 功规划出赛程，于是NBA把Stephenson夫妻推荐给MLB，结果他们不但完成任务，
: 而且接下为MLB排定赛程的工作长达22年，直到2004年才在竞标中输给一家来自匹
: 兹堡的公司。
: “Stephenson夫妻怎么办到的，只有老天才知道。”MLB美国联盟资深副总裁Derek
: Irwin说。
: 回到NBA，1984年起，他们打算自己规划赛程，于是这工作落到Matt Winick头上。
: “我总是跟球队说：‘嘿，那是电脑排的。’”Winick说：“但是没什么电脑。
: 我就是电脑。”
: 通常每年二月，就是Winick开始动工的时候，他会先要求各支球队交出主场下季
: 有空的日期，至少50天，还有四个礼拜一和四个礼拜四，这是为了TNT的转播。联
: 盟有一个系统为每个日子设定分数，当某支球队可以提供数个连续日期时，得分
: 会比单一天要高，而每支球队至少要得到50分。另外，各支球队可以指定三个日
: 期排主场比赛，但对手不能指定。
: “球队有各种理由。有些是为了竞争性的理由，有些是为了行销的理由。在某些
: 情况下，也许它们在整年的某段时间内需要一个礼拜五或礼拜六，因为他们知道
: 有很大的商机，或者有个会展要举办，他们觉得可以和那些公司合作卖出更多票。”
: Winick说。
: 当然，也有些球队可以在这时用些小技巧，比如说密尔瓦基公鹿队从1984年到2015
: 年为止，连续31季的球季开幕战是在客场，这不但创下了NBA纪录，也遥遥领先纽
: 约尼克队所保持的第二名纪录（1986年到1998年，连续13年），这是因为一个简
: 单的原因—每年公鹿队缴出主场第一个有空的日子，都是礼拜六。
: 而这当然有其原因，根据统计，在过去十多年间，公鹿队在礼拜六主场比赛可以
: 吸引的球迷数，比其他日子要多出近1,740人，相当于大约11.6%的比例，在联盟
: 中仅次于夏洛特黄蜂队和华盛顿巫师队，所以当NBA的开幕战都在周间时，公鹿队
: 永远都只能在客场打第一场比赛。
: “假如他们说球场没空，我也没办法让他们在主场打开幕战。”Winick说：“主
: 场开幕战在礼拜六举行，显然是他们的偏好。”
: 巧合的是，公鹿队这样的偏好起自1985年，恰好是Herb Kohl买下球队那年，而今
: 年这纪录终止时，正好也是Kohl把球队卖出之后。
: 这对球队总管来说，也是个让人头痛的问题。2005年时任费城七六人队总管的Billy
: King就曾说：“在排了八年之后，我现在做得还不错。当我第一次遇到时，那花
: 了我足足两个礼拜。我每天都在想，然后一直打电话给联盟想搞清楚。”
: 当球队交出各自主场有空的日期后，Winick会把它输入到电脑程式中，根据几个
: 简单的规则：
: 每支球队要和自己不同分区（东、西区）的的球队打一场主场和一场客场比赛。
: 每支球队要和自己同分组（大西洋组、中央组、东南组、太平洋组、西北组和西
: 南组）打两场主场和两场客场比赛。
: 每支球队要和自己同分区、但不同分组的球队打三或四场比赛。
: 另外依据集体劳资协议（collective bargaining agreement）的约定，球队如果
: 要搭机跨越两个时区的当天不能排定比赛，明星赛后48小时内也不能排定比赛。
: 当电脑排出赛程草稿之后，就轮到Winick伤脑筋了。一般来说，他会从东西区球
: 队间的比赛开始排，因为那通常表示得要长途飞行，所以如果球队主场有一段时
: 间没空，他就会插进一段客场之旅。
: 依据球场的租用状况，每支球队都有些独特的赛程安排，比如说圣安东尼奥马刺
: 队在二月总要来段“骑术大赛客场长征”（Rodeo Road Trip），因为他们的主场
: 正在举办牛仔节的骑术大赛，而波士顿赛尔蒂克在明星赛后总有段客场之旅，因
: 为“冰上迪士尼”（Disney on Ice）总在那段时间造访。
: 其中，状况最复杂的莫过于史代波中心（Staples Center）了，因为那座主场同
: 时是洛杉矶湖人队和快艇队的主场，也是WNBA洛杉矶火花队和NHL洛杉矶国王队的
: 主场，另外还有葛莱美奖，除了颁奖典礼，他们还需要十天布置场地。
: 当Winick排好赛程之后，通常已经是七月中了，他会把赛程送给各队检查，但是
: 除非有非常良好的理由，不然球队通常不能任意更改赛程。
: 这是个需要耗费相当多脑力的工作，以至于Winick有时连睡觉时都在思考，他说：
: “你去睡觉的时候想着：我要怎么让这队到这里？有时候答案会在凌晨三点自己
: 冒出来。”
: 现在联盟中有30支球队，每支球队每季要打82场比赛，所以一个球季总共有1,230
: 场比赛。
: “我总是形容那就像是个有1,230片的拼图。”Winick说：“如果有一片不合，那
: 就不成功。所有1,230片都得要排好。”
: “每年的赛程都是我排过最困难的。有时候你会被一个小问题困住，然后你就忘
: 记了大问题。一个小小的改变可能会造成接下来许多变动。这就像要怎么让拼图
: 里的每片都符合一样。你得要坚持到底。”Winick说。
: 当排到球季最后五场比赛时，每一场比赛可能要花两个小时才能顺利排好。
: “你解决一个问题的唯一方法，可能是制造另一个问题。但是第二个问题也许比
: 第一个问题容易解决。”Winick说。
: 如果Winick要解决的只是冷冰冰的赛程，或许还比较容易些，但是他还得要面对
: 来自各支球队不同人马的意见。
: Winick记得某一年，有个球队老板企图说服他，不要在某个周末排他球队的比赛，
: 原因是老板的儿子要行犹太成年礼。
: 还有一年，某位总教练请求Winick在排背靠背比赛时，多把第一场排在主场，Winick
: 有试着达到他的请求，但是没想到在球季开始之前，这位教练就被炒鱿鱼，而且
: 转到同一组的世仇球队。
: 于是当这位教练又遇到Winick时，他向后者抱怨自己的老东家的赛程比较软。“你
: 听好了，你这家伙，我给你你想要的！我可没叫你被炒鱿鱼啊！”Winick记得自己
: 这样说。
: 除了人为因素外，总有些Winick难以控制的变量。当来自奥克拉荷马市的的商人Clay
: Bennett在2006年买下西雅图超音速队后，就不断传出球队要搬到奥克拉荷马市的
: 风声，这议题在2007年10月正式浮上台面，并且一直延烧到2008年，但Winick的
: 工作不容延宕，所以前五个月他排了两个版本的赛程，一个是在西雅图，一个是
: 在奥克拉荷马市，直到2008年7月Bennett宣布搬迁确定才告终结。
: 而当NBA在1999年和2011年两次经历封馆又重新开打缩水球季时，对Winick更是一
: 大考验。他记得2011年当联盟和工会达成协议后，他及联盟转播事务的资深副总裁
: Thomas Carelli和NBA娱乐公司负责制作和广播的Danny Meiseles关在一个小房间
: 里不断思考，直到最后一刻都还在修改。
: “我从没有搭过那么多次早上6点13分从长岛到办公室的火车。”Winick说：“我
: 们在礼拜二晚上七点公布赛程，但我们在礼拜一晚上还在改。”
: 除了NBA本身外，因为很多NBA球队和NHL冰上曲棍球队共用主场，而NHL的球季通
: 常从十月打到六月（四到六月是季后赛），正好与NBA重叠，所以两个联盟得不断
: 彼此沟通。
: 在早期，NBA在美国没有那么受欢迎，所以要争取场地没那么容易，即便是有着Larry
: Bird的波士顿赛尔蒂克也一样。
: “他们不太想理我们。”Winick这样形容NHL波士顿棕熊队（Boston Bruins）所
: 拥有的波士顿花园球场：“我们很难搞。赛尔蒂克如果要比赛什么的，会打扰到
: 棕熊队的练习……我们得要抢夺季后赛时间，我们所有都要用抢的。我记得有场
: 季后赛得要在礼拜二下午开打，因为那是我们唯一能抢到的时间。”
: 但是近年来，NBA和NHL间的关系较为融洽，后者有时候还会为NBA比赛让出一些时
: 间。“我想不到比NHL更愿意合作的团队了。”Winick说。
: 但不管Winick再怎么努力和细心，人总是会有疏漏的时候。1998年奥兰多魔术队
: 就曾经有过七天五客场，然后得面对相隔甚远的背靠背比赛，先是在底特律，然
: 后隔天在休士顿，惹得时任魔术队教练的Chuck Daly称Winick是“来自地狱的旅
: 行社代办”（The Travel Agent From Hell）。
: “那太糟糕了，我没发现这点。”Winick说：“要是我没有安排底特律到休士顿
: 的背靠背比赛就好了。那太不对了。我有告诉Chuck说我觉得很抱歉。”
: Winick早已习惯很少有人会给排赛程的人赞美，或许只有缩水球季那年例外。
: “很多人竟然会感谢我。”Winick说：“我想他们感谢我，是因为他们终于有了
: 赛程和球季。我不确定他们喜不喜欢这赛程，但他们很开心至少有个球季可打。”
: 大部分的时候，人们对赛程只有批评。
: “没有人有兴趣赞美赛程。”Henry Stephenson说：“我从来没有听过任何人说
: ：‘谢谢你们了不起的赛程，我们才能赢得今年冠军。’”
: “在NBA，赛程就像是尽管使人不快，却不容忽视的事物。”Winick说：“我们试
: 著满足所有球队的需要，但是你得做你该做的。有些球队在某个球季，也许赛程
: 比其他队好，但是我不确定我可以控制什么让它变好。”
: “有些球队会抱怨，有些不会。如果他们不抱怨，我也不会把那当作赞许；也许
: 他们知道那只是浪费自己时间。”Winick说。
: “那不会让我觉得困扰。我知道他们为什么会这样，但是就像有个教练跟我说的：
: ‘如果你是支糟糕的球队，那就没有什么叫做好赛程。’”Winick说。
: 曾经有人问Winick说，这工作最棒的时刻是何时，他回答：“完成一切那天。我
: 不知道那是不是足以弥补四个月来的痛苦。但是我告诉你，那可真是棒透了的一
: 天。”
: 但这没有人想要抢的工作终有卸下的一天，75岁的Matt Winick在今年八月底离开
: 职位（他坚持自己不是退休），而排定2016年球季赛程的工作也早已交给了联盟
: 负责转播事务的资深副总裁Tom Carelli（他曾在2011年缩水球季和Winick一起奋
: 战过）。
: 但Winick没打算忘记排定赛程这项绝活。
: “我想要当顾问。”Winick说：“我想要传承我的智慧。”
: “我需要一个在早上起床的理由。”Winick说。
: 于是就像三十年前的Scotty Stirling所说的，排定赛程真的成了Matt Winick的
: “终身职”。
旧闻重推一下，最近版上针对轮休和赛程有很多的讨论，就来看看到底联盟是怎么排赛程
的，绝对不是电脑程式跑一跑就好了，还有许多人为和其他不同的因素必须考量，不管怎
么排都不可能让所有30支球队满意，所以他们永远都会受到批评