※ [本文转录自 Celtics 看板 #1MXudE2X ]
作者: vantora (老温) 看板: Celtics
标题: [专栏] 这是Bill，Luke Walton的老爹
时间: Sat Jan 2 16:26:51 2016
完整图文版本：http://www.sportsv.net/articles/24603
一趟东征波士顿的客场之旅，六呎八吋的湖人队前锋在哈佛就读的表亲陪伴下来到与波士
顿隔河相望的康桥市，但他没有像一般游客一般造访哈佛或是麻省理工，而是转到了哈佛
广场北方的波特广场（Porter Square），如果搭乘Ｔ（波士顿地铁的代称）则是下一站
Porter。
如果你对大波士顿地区有些了解，Porter Square是日本商店聚集之处，在波士顿，想买
日本商品或是吃日韩餐厅，往这里走就对了。但这位红发巨人不是来觅食的食客，他熟门
熟路的来到了波特广场西南方的Avon Hill Street，走向了一间旧屋前按了门铃，等了半
晌，却没有人来应门。
“这小丘没有记忆里那么陡。”沉浸在回忆里的青年说著。
那年，他不到七岁，暑假里，父母亲带着他们四个兄弟从四季如夏的南加州横跨整个美国
大陆搬到了斜对角半年积雪的麻州，转替塞尔提克效力的老爹听了媒体朋友的建议买下了
这间位于波特广场附近Avon Hill Street独栋三层通风良好的大宅，排行老三的他在这里
跟着兄弟们打打闹闹，度过了孩童的岁月。
一个职业生涯几乎都穿着紫金球衣，两度拿下总冠军的湖人球星，最初的NBA原点却在遥
远的波士顿，这个六呎八吋的红发大个就是当前最火烫的NBA教练，2015-16球季11月份最
佳总教练，但生涯战绩依旧是0胜0败的Luke Walton。
“从小86年的塞尔提克就是我心中最伟大的球队，这可能是我的偏见，因为Larry Bird是
我们兄弟的偶像，而我的老爹替他们打球，”Walton在率领勇士队做客波士顿时说。“但
我一直记得他们如何乐于传球，尽管有那么多不同个性的球员，但他们看起来就十分享受
一起打球的时光。”
“即使我老爹（Bill Walton，以下称老Bill）也在塞尔提克打球，但我们都穿着Larry
Bird的T-shirt，喜欢跑到Bird家跟他一起吃晚餐、玩任天堂。”他说著。“Bird真的是
出类拔萃。从小到大，Bird一直都是我最喜爱的球员，因此小时候我一直试着事事都去模
仿他，不管什么时候我们看到他，或是老爹告诉我们的故事里，Bird都是老爹见过最好胜
的家伙，我想我从他身上学到些。”
几年后，Walton成了联盟理的资深老将，而他也再次回到波士顿，只是这回，他将要跟童
年时期最爱的球队在NBA总冠军赛理一决高下。
“我是个波士顿小孩，一直替塞尔提克加油呐喊，”2008年总冠军赛开打前Walton说。“
我不知道自己是否痛恨湖人队，但你不会看到我穿湖人的球衣。小时候我总幻想着自己与
Bird同队，一起对抗Magic与其他家伙。”
“现在，”Walton笑着说。“该是扭转印象的时刻。”
这不是第一个Walton得要打破的老爸记忆，因为从小他就一直不断的在挑战老Bill所留下
的痕迹，就像是每个小孩一般。
Walton Rule
当老Bill还在圣地牙哥快艇队打球时，Walton四兄弟就已经开始在球场里四处溜搭，在
NBA球场上探索自己的世界。当Walton在2003年以第二轮第32顺位获选时，在湖人队负责
投篮训练的助理教练Craig Hodges，对，就是公牛队第一次三连霸的那个射手Hodges，跑
来向Walton抱怨当年他们四兄弟让他吃的苦头。那是1982-83球季Hodges还在快艇队时的
往事，当时只是菜鸟的他总是被老Bill给赶到板凳区的一旁坐在地板上，因为这样老Bill
的四个小鬼才能跟他一起挤在板凳区上看球。
“不，我没印象，”当带着勇士队回到圣地牙哥进行热身赛时，Walton坦率的说。“但从
小我们的家墙上就挂著一张我们四兄弟比赛时跟他一起坐在快艇队板凳上的照片。”
Walton对快艇队的往事已经毫无记忆，这应该不是坏事，大多数那个年代的快艇球员都不
希望有人记得自己曾经打过快艇队。除了过于年幼外，从1980年3月Walton出生后，四个
球季里老Bill只替快艇队出赛过88场比赛，头两年还因伤完全缺席，让他能够以现役球员
的身分到史丹佛大学研读法律，过著教室、图书馆、演唱会的生活，因此任何人要对老
Bill身穿快艇球衣的英姿保有印象，本身就是件非常不容易的事情。
所以当Walton有印象开始，老Bill就是身穿着绿衫与Bird一起并肩作战的模样。那时的塞
尔提克还保有五零、六零年代流传下来的传统，所有的球员就像是个大家庭，球员们的小
孩也一起参加球队所举办的各种活动，1985年的圣诞节塞尔提克按照往例举办了圣诞晚会
，所有的现役、退役球员与家属齐聚一堂，是那年塞尔提克欢乐的缩影。
“那晚，一共有48个小孩在晚会上嬉闹著。”Walton的母亲Susie说。
但对Walton兄弟而言，最有趣的场所还是老爹工作的球场，不管是在希腊学院的练习场或
是古老的波士顿花园广场，以及一般人不得其门而入的休息室，这些地方就是Walton四兄
弟的游乐场。
“我最早的NBA印象是老爹已经在替塞尔提克打球，是去塞尔提克的每一场主场比赛，是
去Bird家吃晚餐，是老爹练习时我门四兄弟在训练馆里跑进跑出，”Walton回忆著。“球
员们总是怂恿我们做些像是将刮胡泡给放在某人的鞋子里这类的恶作剧，但只要是Larry
说的，我们都会照办。”
有一回，Walton兄弟们在球馆里打闹，大哥Adam一拳挥在Walton的脸上，一时间小Walton
的脸上满是鲜血，队医赶忙跑来检视并希望Walton能够躺下来，此时，只听到满脑子都是
Bird带伤上场身影的Walton倔强的大喊著：“绝不！我是塞尔提克球员！我要带伤奋战！
”
“当我们离开塞尔提克后，球团就禁止小孩进入练习馆与休息室。”Walton笑着说。“我
们都戏称那是‘Walton Rule’！”
一个叫做“家”的地方
当老Bill的身体终于再也无法承受NBA的训练、碰撞与治疗后，Walton一家人离开波士顿
搬回老Bill的家乡圣地牙哥，Walton的母亲Susie也是名运动健将，曾经是UCLA的女排校
队，两人在老Bill大二时相识，当时的男友提议让老Bill搬入Susie与女同学分租的房子
，最后却意外的谱出恋曲。
“他警告我别碰他的唱片，”Susie回忆著。“于是我们一起恶搞了一顿，本来我以为他
是个怪胎，没想到他有一副好心肠，于是我开始跟他一起约会。我不是乐迷、也不是政治
狂热份子，但我一直跟运动员约会。”
无法再打篮球的失意，让老Bill有一段时间都纵情于演唱会等娱乐之中，也让他与Susie
十九年婚姻关系在Walton十岁时终于宣告离异，都住在圣地牙哥地区的夫妻俩共同拥有孩
子们的抚养权。虽然离异后两人形同陌路，但四兄弟与老Bill之间的关系也还是相当亲密
，Walton在进入University of San Diego High School就读时就近搬去与老Bill同住，
四兄弟与老Bill的第二任妻子，日裔的Lori也保持不错的关系。
“我是个单亲爸爸，对四个孩子的成长感到重大的责任，让儿子们有个能称之为‘家’的
地方，有个能躲避风雨的避风港是很重要的一件事情。”老Bill曾在自己的自传里这么写
著，为了有个家，他在自己成长的圣地牙哥买了栋大房子，也推迟了包括母校UCLA在内的
教练邀约。虽然现代医学让他能够不需要拐杖就能行走，但是他的膝盖、脚踝、双腿已经
到了连他在场边踱步、蹲站都有受伤的风险，此外，担任教练会因为转换球队而被迫搬迁
，这种种原因，都让他最后选择担任球评，四处播球后就回到这个在圣地牙哥的“家”。
“我希望自己的孩子们在圣地牙哥长大。”老Bill说。
许多人不知道的是Walton小时候为阅读障碍所苦，一度影响了他的阅读与学习，也让青少
年时期的Walton不似父亲那般总是不吝于表达自己的意见，即使老Bill一直有口吃的毛病
，常成为Bird与Kevin McHale嘲笑与模仿的对象，老Bill可是经过一番的苦心的训练才克
服口吃成为知名的球评。
关于老Bill与Bird、McHale的趣事，可参考
http://vantora.pixnet.net/blog/post/46619434
“Walton是个沉默寡言的人，”Susie说。“但当他开口时总是言之有物，让所有人聆听
。”
也许是这样的背景，让Walton总能够在生活里取得平衡，无论是关系紧张的父亲与母亲之
间，或是热血激情的篮球场上与大学生活之间。
“Walton总是非常放松但却竞争力十足，”亚利桑纳大学队友Channing Frye说。“我真
的很忌妒他可以在场下那么冷静但上到了球场却又那么激动。”
这是你的人生，不是为我而生
老Bill是美国嬉皮年代的代表人物，他不只蓄发、玩摇滚乐，在日常教育里也比原本就开
放的美国父母更加开放，但虽然夫妻俩都鼓励儿子们尝试各种运动，但最后四个小鬼最后
都跟着老Bill一起走上篮球之路，只是，最后只有排行老三的Walton走到了篮球最高殿堂
，尽管终其一生几乎都只是个替补的材料。
“做父母，我只能替孩子们制造机会，让他们有机会能找到生命里的志向，无论他们选择
打篮球、做生意、演艺圈或是任何事情，”老Bill说。“我总是鼓励孩子们为了健康、为
了乐趣而运动，但从不逼迫他们从事任何运动，特别是篮球。”
“我们都打球，”Walton说。“但我永远是打最久的那个，总是从一回到家就开始打球，
直到街坊邻居跑来抗议为止。”
做为传奇球星的儿子，Walton兄弟们除了在自家后院练习外，也有机会跟其他传奇人物交
手，例如每到圣地牙哥就会来访的儿时偶像Bird。
“每当我们打11-points game时Bird会先砍进10球，然后开始不断的传球，直到我们当他
队友的那个兄弟投进致胜一击，”Walton说，这些与Bird单挑的经验也让他着迷于传球。
“然后接下来的一整天他就会不停的说著各式各样的垃圾话。”
篮球智商高于同侪的Walton中学时很轻松的就获得教练的青睐，但此时老Bill偷偷找上了
校队教练Jim Tomey，希望教练延迟Walton的进度，让他由正式校队转进入第二队。
“我说：‘OK！但这样Walton得要在第二队打控卫喔！因为我们打算让第二队的控卫升级
到代表队。’”Tomey回忆著。“最后，Walton在第二队里担任控卫，整季没有输过球且
95%的时间球都在他手上。”
这也是老Bill唯一一次涉入Walton的篮球生涯里，但他的影响力一点一滴的影响着Walton
兄弟们。中学时Walton总带着家里做好的低脂花生酱、有机果酱做的三明治当午餐，但每
天，午餐袋上总有些老Bill留下的励志小语，这些都是来自老爹传奇大学教练John
Wooden的金玉良言。
“那真的很有趣。”Walton回忆著。“‘快！但别操之过急（Be quick, but don’t
hurry）’就是其中之一，‘没做好准备，就是准备失败（Failing to prepare is
preparing to fail）’是另一个经典，我的朋友们每天都会凑过来看热闹，然后哄堂大
笑。”
尽管如此，老Bill却很清楚自己并不想过度介入孩子们的人生，“我只想当他们的老爹，
不是他们的教练。”这是老Bill从Walton还在学校打球时就挂在嘴边的口头禅。
不仅是口头上，老Bill也小心翼翼的不让自己的存在成为孩子们在球场上的压力，他尽可
能的在Walton兄弟比赛中到场，虽然，他对那些手拿着“Luke，你不是你老爹”标语的球
迷或是场中的球员的垃圾话没辙，但，至少他能尽力让自己不成为场外的焦点，或是压力
的来源。
“老爸总是带着他的报纸来看球，他会一边看着报纸一边抬头瞄著比赛。”Walton说。“
他很棒。当然，他更知道做为他的孩子在篮球场上将遭遇怎样的压力。他会问你是否需要
一些场上的建议，但有时候你就是在气头上，一点也不想听自己的老头来囉嗦，有时候你
会说好，然后他就会仔细的分析他看到的一切，并建议如何改进。”
“但他总是先问我们是否需要建议，总是告诉我们这是我们的人生，千万不要觉得因为是
他的孩子而有打篮球的义务，我们不是为他而生。那时候真的让人觉得很囉唆，我总是说
：‘你不要整天跟我说这些，我喜欢篮球，这是我想要做的！我不需要你整天来告诉我我
不需要！’”Walton回忆著。“现在回首一切，他只是想要当个好老爸，特别是他总是逼
着我们去练钢琴、去学音乐、去找寻生命中的其他乐趣，但对我，最爱永远是篮球。”
深植在基因里的篮球天赋
在兄弟们与母亲的眼里，Walton是最专注在篮球的一个，也是最为好胜的一个，也许这就
是让Walton能够一直坚持下去的原因。
“你也许听过有些人如Michael Jordan为了赢可以连老妈都骗，”二哥Nate说。“Luke可
以欺骗全家，如果他输了，他会一整天都不跟其他人说话。”
而根据教练Tomey的观察，热爱竞争、追逐胜利的天性是Walton也正是他能够脱颖而出的
关键。
“Walton从来就不是个喜欢练习的球员，但他热爱打球。”Tomey说。“每次只要你在练
习时开始记分，Luke就会突然精神大振，我想这就是他能比其他兄弟更突出的特质。他痛
恨输球，但他也有绝佳的直觉知道要如何跟队友搭配，能够兼顾场上的一切，任何事情你
只需要跟他提一次就够了。”
当中学毕业，Walton跳过了老爸当年写下传奇，让他得已挤身篮球名人堂的UCLA，反而挑
选了亚利桑那大学替另一位传奇教练Lute Olson效力。Olson曾经透露自己领导的亚利桑
纳教练团很早就锁定要招募Walton，，让亚利桑那取得了先机而老Bill的母校UCLA直到
Walton高中最后一年才开始展开动作，即使总教练Steve Lavin开车到老Bill家中共进晚
餐，也难以挽回。
当Walton到亚利桑纳进行校园参访时已经将选择限缩到五间，UCLA虽然在其中却没有丝毫
机会，在Olson开车送Walton往机场的路上，Walton对老教头许下了承诺。虽然他的母亲
Susie希望Walton能够等到参观完其他学校后再做决定，但Walton却态度十分坚定。
“他告诉我：‘妳不懂！’，”Susie回忆著说。“‘那里就像是个大家庭，而且，Olson
太太让我想起妳！’你说，我还能说什么呢？”
这趟校园参访里亚利桑纳的收获还不只Walton，同行的Richard Jefferson也同样决定加
盟山猫队，虽然这也代表着Walton注定得要担任同样主打小前锋的Jefferson的替补，甚
至为此而停赛一年，晚一年才能进入校队，但两人从参访时就成为好友，Jefferson与同
年的控卫Jason Gardner是Walton在亚利桑那最好的两个朋友。
“Walton是个非常好相处的家伙，”Jefferson说。“他可以跟来自芝加哥贫民区的黑人
小孩称兄道弟，也能够跟Bob Dylan的演唱会里跟一群嬉皮。”
显然的，年轻的Jefferson不清楚Walton的老爹正是那年代嬉皮们在体育界的代表人物，
Dylan更是老Bill最爱的歌手之一。
Walton在前两个球季只能在Jefferson与其他学长的身边扮演配角，但2001年闯入NCAA冠
军塞的山猫队最后还是败在杜克大学手下。隔年在Jefferson与Gilbert Arenas都离校下
，开始与Gardner挑起大梁的Walton终于展露头角，特别是他的传球能力，每场6.3次助攻
成为Pac-10史上第一个在助攻榜上封王的前锋球员。而他的表现也成为年轻摇摆人模仿的
对象，当Walton大四球季时，一个名叫Andre Iguodala的新生就对着Olson教练说自己将
来要成为跟Walton一样乐于传球的球员。
“大三球季结束，我告诉Walton：‘每个人都说着你的好话，写你的故事，将你的照片放
在报纸体育版头版上，但我的经验告诉我，只有赢得最后一场比赛才是最美好的。大四，
是你最后的机会，要好好把握。’”老Bill说。“因为大四那年，我搞砸了。”
大四是老Bill一生永远的痛，当时88连胜的UCLA已经连续两年在老Bill的领军下夺冠，但
在遭遇开季八连胜的圣母大学时UCLA却以70：71中断了连胜纪录，虽然球季结束还是轻松
打入NCAA季后赛，但四强赛败给了北卡州大，最后只赢得第三名。
“打从那场比赛后，我的人生就完全不对劲。”不愿意提起这场比赛的老Bill曾经这么说
，而扬言去圣母大学就读就成了Walton兄弟与老Bill口角时最常脱口而出的恐吓之词。
大四这年亚利桑那大学以25胜2败结束例行赛，NCAA季后赛第三轮里Walton更以16分、7篮
板、8助攻的全能成绩率队以88：71轻取圣母大学，替老Bill报了家族深仇，但八强赛里
山猫队却以75：78败给堪萨斯大学，让Walton始终与NCAA锦标无缘。
“Walton对球赛的直觉是你教不来的。”影响Walton甚深的亚利桑纳传奇教练Olson常这
么说。“他的那些反应是深植在基因里。”
“这世界上有成打成堆的伟大职业或大学球员，但他们的孩子却根本……你得要上场证明
你值得才行。”Olson说。“Walton从小就跟着篮球长大，对他而言机会到处都是，但他
才是那个得要努力不懈证明自己的家伙。”
这也许是Walton球员生涯的最佳写照。
最骄傲、最幸运的老爸
尽管没有成为自己的学弟，但UCLA与亚利桑那两校同属Pac-10，每年总会碰头，当亚利桑
纳做客UCLA时，一边是代表自己荣耀的母校，一边是爱子，常让老Bill成为夹心饼干。
“当我们做客UCLA时，老爹就不会穿上亚利桑纳的衣服，”Walton说。“他跟我说我是他
的儿子，因此他会为我加油，但我确信他跟他的老伙伴们说得绝对是另外一回事。”
“UCLA是体育史上最伟大的球队！”大一时当Walton的亚利桑纳首次遭遇老Bill的母校比
赛前，老Bill不断的在耳边叼念著。
“喔..但那都是陈年往事了！”Walton回嘴，那场比赛亚利桑纳以76：61轻取了UCLA，于
是老Bill包办了两人的晚餐。“他从此再没有说过任何垃圾话，”Walton大笑说著。“因
此我放了他一马！”
对老Bill而言，那是人生最百感交集的时刻，也是最勾起他无数回忆的时刻，因为他的老
朋友们总爱问他究竟谁会赢得比赛？他究竟支持谁？
“那是每年最难过的夜晚，我此生的荣耀与成就都要归因于Wooden教练，”老Bill说。“
我带每个孩子到Wooden教练家里学习怎么正确的穿球袜、怎么穿球鞋，就像当年他亲自指
导我一样，照他的方法就能让你打球时脚不会起水泡。我会在他们的午餐袋上写着Wooden
教练告诉我的佳句，‘快！但别操之过急’、‘绝不要把行动误当做是成就（Never
mistake activity for achievement）’、‘没做好准备，就是准备失败’。三十年前我
来到UCLA，现在这里还是有许多相同的季票拥有者，你看到那边那位引座员吗？当我在这
里打球时他就在这里了！”
但UCLA对Walton的影响却不曾因为进入亚利桑那就读而中断，即使没有了午餐袋的励志小
品，当大三带着队友一路在Pac-10季后赛向前挺进时，蓝色书皮的John Wooden传记就躺
在他的背包里，陪伴、引导他往前进。
进入大学后，Walton与老Bill的联系反而更加密切，特别是在季后赛里，两人更是密集的
透过手机交换意见，曾经在两天里两人打了十二通电话，老Bill总是不由自主的拿起电话
，将当年Wooden教练的耳提面命又再一次的叨念，篮球，让父子的关系更亲近。
“有回我打电话给Wooden教练，他告诉我：‘告诉你的儿子Luke，他是个好球员，而且看
他打球很有趣。’”老Bill骄傲的说著。“那几天，我觉得自己走路都有风。”
虽然没有老爸的六呎十一吋身高与体能天赋，但Walton挤入了NBA的窄门，有十年的NBA生
涯，拿下了两座总冠军，最后，转任助理教练，帮助金州勇士队拿下总冠军，这个球季更
成为第一位以代理总教练的身分夺下单月最佳教练的风云人物。虽然老Bill拒绝了许多老
朋友的专访以避免模糊了媒体的焦点，但他的喜悦却溢于言表，就像是其他平凡的老爸一
般。
“做一个老爸，再没有比小Luke能够成为这非常非常特别团队的一员更让我开心的事情，
这对我是美梦成真，我是世上最骄傲、最幸运的老爸。”