午夜12点后的灰姑娘
当我们在总决赛中看到 Danny Green 的逆袭童话，见证 Kawhi Leonard 的草根FMVP
传奇之后，总会不由自主地想到火箭那位关键时刻坐在板凳席上的替补控卫。
两年的时光，甜蜜早已褪去，剩下的只是纠缠不清的苦涩和煎熬，直到被 Damian
Lillard 绝杀的那0.9秒，他只能无助地坐在板凳席看着噩梦的发生。直到7号球衣被PS
成 Melo 的巨幅广告时，他只能像一个局外人一样被晾在一边。
然而这一切终须走到尽头，北京时间2014年7月12日凌晨，经多家媒体确认，火箭和
湖人达成交易，将林书豪送至洛杉矶，他将和Kobe成为队友。林疯狂和休斯顿的这点缘分
终于走到尽头，他不再是林疯狂，也不再是火箭人。
他的经历曾经是一个让奥巴马赞叹不已的励志故事，“林疯狂”曾经是一种神奇的现
像，它让NBA传奇巨星们刮目相看，让评论家们张口结舌发不出声音，让街头巷尾的美国
人生出无限谈资。更是在大洋彼岸引发了姚明之后的新一轮的舆论海啸。
他曾经是一位坚韧的斗士，把歧视和侮辱看做是自己的动力。高中的时候，对手笑话
他的小眼睛，他不管不顾带球一头杀进美国人傲慢的肌肉丛林中，大学的时候，他带领哈
佛杀出了常青藤少见的强悍和凶猛，打进NCAA64强，这是书生们的光荣。然而，他是一名
NBA的落选秀，人们不相信这位黄皮肤、小眼睛的矮个子控卫能够在这个篮球的最高舞台
上创造神奇。
这是一个现实版的《一球成名》，一个更传奇的《追梦赤子心》。他只不过是一个华
裔黄种人，一个哈佛大学的毕业生，一个头脑强过四肢的男人，他本可以在华尔街衣冠楚
楚、朝九晚五地上班，本不该出现在NBA这个天雷地火、肌肉虬结的罗马斗兽场。
虽然他在夏季联赛中和状元郎John Wall杀了个难解难分。但他依然难以获得一份
合同，那些年，他在勇士流浪，他被火箭裁掉，他披上了尼克的球衣，远远坐在板凳的
末端。
在纽约的前23场比赛中，林书豪仅出场55分钟。然而上帝总会垂怜勤奋的人，纽约控
卫们接连不断的伤病潮，终于给了林书豪机会，德安东尼把他换上场，面对Deron
Williams，林书豪得到25分，5个篮板以及7次助攻——全部达到生涯新高，帮助尼克99-92
获胜。从此他的激情被点燃成燎原之火，一发不可收拾，大苹果城打出一波7胜0负的战绩
，林书豪首发的6战全胜，其中包括面对Kobe打出的38分7次助攻。赛前，Kobe说：“我不
认识谁是林书豪。”赛后，他大大夸了林书豪一番：“他太惊人了，这是一个极好的故事
，他是坚持不懈和努力工作的又一典范，是每个地方孩子们学习的好榜样。”
即便是倨傲的Kobe，也大大方方承认过林书豪的实力。
然而D'Antoni的下课，接踵而至的伤病，悲剧总是恰到好处地出现。虽然一年后火箭
拿出了千金买马骨的勇气，重金签约了林书豪，但他并没有找回自己。在两年的蹉跎中，
McHale迷乱的战术本里，魔兽和Harden的缝隙间，林书豪彻底失去了自己的位置，基督徒
的虔诚并不能给他带来幸运，林疯狂的故事仿佛是灰姑娘的水晶鞋和南瓜马车，在午夜的
钟声里褪去了神奇的色彩，回到了庸常而平凡的人间。
千金买马骨的火箭
当莫雷将林书豪的7号球衣PS成Carmelo Anthony的巨幅海报时，一定未曾想起当时
招募这个黄种人的初衷。
即便当初在纽约的时候，林书豪的成名地，明眼人也看出了他的市场价值大过了他的
实力，不仅仅因为他是一个华裔，而因为他作为一个充满书卷气的哈佛学子，一个NBA落
选新秀，上演了如同好莱坞励志大片一样的传奇剧情。而这正是NBA联盟一直宣扬的良性
价值观和正能量，底层的逆袭，打破运动歧视的成功，这是全球范围内的普世价值。联盟
、老板、观众……整个社会都愿意看到这一切发生。特别是在美国，这是一部新时期的《
光荣之路》。
所以说——“林疯狂”这个童话不在于林书豪本身，而在与他身上的一切政治意义、
宣传价值、和商业内涵。
所以在两年前，林书豪的商业价值才是火箭老板和管理层所关注的。莫雷和亚历山大
有心弥补当初裁掉他的错误，而开出了超出林书豪本身技战术价值的大合同。当时的火箭
处于三年重建之中，莫雷每一年夏天都在积极运作，在补强球队方面颇有些饥不择食。他
们对林书豪并没有深入的研究和了解，而仅仅盯住了那一阵风暴引发的商业效应。
当时大家只记得“林疯狂”时期场均26.5分7次助攻的全明星数据。却忘了之后林书
豪的挣扎和尼克的五连败，之前的梦幻只不过是梦幻，尼克最终还是要 Melo 来苦苦支撑
。火箭和莫雷甚至都没有关注林书豪严重的伤病隐患，他在哪个赛季半月板撕裂彻底报销
。林书豪是一个优点被放大缺点也明显的球员，他突破犀利，投射缺不稳定，拥有传球的
灵性，但视野并不开阔。林疯狂之后其他各队的针对性防守令他举步维艰，失误暴增。
那时候，他只是一块粗糙的璞玉，未经雕凿，战术意义上，未必就比 Dragic、Lowry 更
出色。
莫雷却为他送上了一份令尼克惊掉眼球的合同，他们先为林书豪开出一份四年价值
2880万美元的合同，为了避免尼克队匹配这份合同，莫雷更是咬牙切齿地开出了三年价
值2500万美元的合同并许诺首发位置，第三年薪金高达1500万——这是对林书豪期待到什
么地步？要知道今年联盟前五的控卫 Tony Parker也拿不到这个数字。
这是一场豪赌，赌得不只是林书豪，莫雷和火箭拿出了一个态度——他们敢于纠正错
误，敢于为了优秀的球员付出代价。《战国策》记载，燕昭王求贤若渴，“卑身厚币以招
贤者”，郭隗教他“千金买马骨”，重金招徕人才（郭隗），于是燕国门庭若市，群贤毕
至，一个小小的郭隗，居然引来了威震天下的乐毅。你舍得高薪聘请中人之才，自然就能
吸引真正的贤达。火箭这个策略是对的，短短两个夏天，他们就先后招来了Harden和
Howard，从乐透冠军一跃成为顶级强队。
契约精神和人情味
现在甩掉林书豪，在东方文化看来，是过河拆桥卸磨杀驴，而在西方文化看来，只不
过是履行契约精神而已，人情是人情，生意是生意。
林书豪上赛季为火箭队打了71场常规赛比赛，场均上场28.9分钟的他可以得到12.5分
4.1个助攻和2.6个篮板。这数据是在替补席甚至是在第四节没有上场时间的情况下的打出
来的，这数据或许配不上他的大合同，但每个人都看到了他的努力。上赛季2秒内接球投
篮得分榜林书豪排在第20位，他牺牲上场时间放弃球权，努力改进了自己的无球进攻，以
适应哈登的打法和火箭的风格。
然而世界就是如此荒诞，火箭欣欣向荣的大背景下，却是林书豪一个人的落寞，千金
买来的马骨，非但未能重用，而只是作为一个像征符号一样的牌坊。充满缺陷的个人技术
特点在日益稀少的上场时间里，显得越发明显和突兀。人们发现，这个童话还不如尼克的
那个美。
他在罚球线附近停球，他的空位跳投不准，他总是手足无措，他又受伤了。年深日久
，印像就会取代现实，林书豪最后一年的1500万，也就理所当然成了毒药合同。在Harden
、Parsons如鱼得水的进攻体系下，林书豪的挣扎显得如此明显，人们不会记得他关键时刻
的强硬，从不放弃的决心，拼命防守的态度。球迷喜欢看海浪一样汹涌的进攻，莫雷只喜
欢去做他自以为科学的数据分析。
火箭这个体系，不需要任何实质意义上的控卫，James Harden才是真正的组织核心，
一切的进攻都是由他发起，他在弧顶的运球才是一次进攻的起手式。控卫后卫的职责只有
一个，那就是带球到前场，把球交给Harden，然后静静地站到底角，等待那一次突破分球
，稳稳命中空位三分。而这种本事，Beverley、甚至是Canaan、Troy Daniels都比林书豪
做得更好。而林书豪是一个持球型的控球后卫，他在纽约最擅长的事情，就是和Tyson
Chandler打挡拆配合。
火箭主帅McHale，显然是一个不需要复杂战术的教练，而是一个擅长把比赛交给超级
巨星来处理的绅士，才华横溢的Parsons都只能在Harden和Howard后面捡一些残羹冷炙，
更别提手忙脚乱的林书豪了。火箭在追逐总冠军的道路上不懈前进，既然不准备换教练，
那就要把阵容的优势最大化，打不出马刺的团队配合，自当像巅峰的热火学习，巨头集团
也是一个好榜样。更何况——没有人能抵挡Melo的诱惑，此消彼长，林书豪在继续引进巨
星的大方向下，自然就轻如鹅毛了。
如果我们站在莫雷的位置，自然就会觉得他的做法合情合理了，美国是一个契约社会
，NBA是一个商业联盟，一切都是生意，好聚好散，今朝有缘来相会，明朝你东我向西，
一直都是这么干的。总经理一切的出发点都是为了老板和公司的利益，个人的事情，只要
符合契约和法律，就都不是错。
毕竟你不能要求每一个老板都是 Mark Cuban 和 Peter Holt，拿他们对待Nowitzki
和对待Duncan的态度来要求整个联盟。充满人情味是件好事，但做不到也不是错，GDP和
Nowitzki本身就是伟大的代言词，付出渊源大过回报，Cuban和Holt对他们的所有关怀和
爱戴都是常年累月积攒下来的感情，而林书豪只是一块千金马骨，他和莫雷之间并没有
如此深厚的友谊，即便他直接带来了商业价值，间接带来了Harden和Howard的加盟。
火箭也并不是一个致力于建立长久企业文化的球队，从Olajuwon到Francis，从
Francis到McGrady，从McGrady到Scola、Landry、Ariza、Martin、Lowry、Brooks、
Dragic、林书豪。来来往往，热闹非凡——铁打的美元，流水的球员。
你东我向西
然而告别火箭，转投湖人未必不是一件双赢的好事，火箭可以获得他们想要的薪金空
间，以便在自由市场上追逐强援；而湖人正好缺乏一个有实力的首发控球后卫，Nash 年事
已高，伤病缠身，Marshall剑走偏锋，进攻能力太弱，林书豪来得正是时候
树挪死，人挪活吗，湖人的球队风格和人员组成，或许才是林书豪真正的福音，这是
一支拥有贵族血统王朝的球队，他们拥有一个曾经见识过林书豪真正实力的老大，一个永
远充满野心目光长远的管理层。Kobe并不是一个组织进攻一把抓的球员，他虽然球风偏独
，但在职业生涯暮年的时候，也开始增加了无球进攻，林书豪的速度和活力刚好可以帮他
补充后防线上的漏洞，更可以增加湖人阵中匮乏到极点的突破能力。
不管火箭的未来如何，林书豪对于莫雷和休斯顿人来说显然都不再重要，今朝有缘来
相会，从此你东我向西，除了球场对决，再无交集。前不久他在推特念叨《圣经》的经文
——有人打你左脸的时候，你把右脸也伸过去，有人抢你的外套时，你把里面的衣服也给
他。
这是一位善良的充满宽恕之心的基督徒，不管他未来走向哪里，我们总希望这位坚忍
不拔，心胸豁达，为了梦想不断追寻的大男孩越走越坦荡，离开这个束缚手脚的名利场，
说不定会找回记忆里漫山遍野的花香。
http://sports.sohu.com/20140712/n402147496.shtml